最高のライヴ。好敵手にめぐりあった名人同士がたがいに秘術を尽して渡りあう。

　このところ shezoo さんのライヴはデュオが多い。いずれも一騎当千の人たちばかりなのは当然として、shezoo さんとの息の合い方もぴったりなのには毎回驚かされる。そういう相手を選んでいるといってしまえば、それまでだし、やってみたらダメだった相手と人前でライヴはしないであろう。それにしてもなのだ。とてもこの２人が一緒にやってまだ日が浅いとは到底思えない。いや、何度も共演してきたというだけのことでもない。

　今回はしかしこれまでの誰とよりもハマった組合せだ。まるでお互いがお互いのために生まれてきたようだ。各々のもっているものが余すところなく相手によって引き出され、１＋１が正二十面体になる。

　それを深く実感させられたのは〈神々の骨版 Dies Irae〉。初めのトリニテでのヴァージョンは普段はフロントでメロディを担当するヴァイオリンとクラリネットが二音から成る短かいフレーズを延々と繰返す。繰返しながらもフレーズは少しずつ変わってゆく。音をきちんと止めるので、聴いているだけで息が詰まるような緊張感がみなぎる。シンプル極まるフレーズのユニゾンで繰返されるのをバックに、パーカッションがゆっくりとソロを始める。それにだんだん熱がこもり、のってきて、やがて奔放に盛大に爆発する。

　今回はピアノがいつものフレーズを繰返すが、音を切らない。弦を開放して音が響くのにまかせる。まずそこが新鮮。いっそさわやかなそのビートに対して、声が、ぶつかるのでもない、乗っかるのでもない。その周りをとびまわる。様々な声、実に様々な声がピアノが繰返すフレーズを足掛かり、手がかりにして高速のポルタリングをする。とんぼを切る。シュパっと駆けのぼったかと思うとふわりととび降りる。横っ飛びに飛ぶ。声でそれをやる。何なのだ、この人は、とのけぞった。

　蜂谷さんは初見参である。ライヴは愚か、録音すら聴いたことはなかった。shezoo さんの選んだ相手ならという信頼感もあって予習はしなかった。こういう時は全くの不見転でびっくりさせてもらうのを楽しむ、わけだが、それにしてもだ。

　この人はまず声の種類が異常に多い。訓練された声楽家の声から幼女声、ドスの効いた低音、極上のソウル・シンガーの声、等々々。しかもどの声にも歌っている人間の一個の個性が鮮明に刻印されている。

　異常なまでに多様なその声のコントロールがまた凄い。時には一音ずつ変わってゆく。真の七色変化。さらに各々の声の選択、使用が曲想に符合してゆく。妙な声、ズレた声、不適切な声が無い。

　いや、こういう言い方はちがう。

　メインのメロディにせよ、インプロにせよ、同じ声でワン・コーラス歌うことはほとんど無い。にもかかわらず、メロディとしてはもちろん、即興にあっても全体の統一感、連続感が崩れない。大きくうねるかと思うと、細部にもぐりこむ。その一瞬一瞬がもろにツボを押してくる。声の質、音量の大小、強度が、あたしにとっての理想に限りなく迫ってくる。

　shezoo さんのピアノはこの声を引出し、煽り、ジャブをかませる。同時に shezoo さんも即興に飛びたってゆく。shezoo さんの即興はかつては全宇宙をその音で満たそうとしていた。近頃は満たそうとするところは変わらないが、満たす対象が同じ宇宙でも内宇宙に変わってきた。広さよりも深さを求める。

　これがまた蜂谷さんの声と共鳴する。お互いやりたい放題勝手なことをしていて、各々に耳を集中すればどちらも全然違うことをやっているのに、全体としては美しくバランスのとれた音楽が聞えてくる。バッハのポリフォニー、グレイトフル・デッドの集団即興だ。まとまっているのではない。個々の要素はバラバラなまま、一つの音楽としてやってくる。だからデュオという、アンサンブルの形としては最低限なのに、音はとんでもなく豊饒で、大きく広がり、実がぎっしりと詰まっている。

　やる曲がどれも至上の名演に聞える。

　蜂谷さんはマイクも２本使う。片方は普通、もう１本は声にリバーブがかかる。マイクとの距離も計算し、近づいたり離れたり、スタンドに置いたり、手に持ったり。

　鉦、親指ピアノなどのパーカッションの使い方もセンスがいい。店内のスピーカーの上にあった筒からヒモが出ているものも手にとる。振るとしゃかしゃか鳴り、ヒモを引っぱるとドカンと鳴る。〈ムジカ丸〉という蜂谷さんが最初に作ったというまことに「フザケた」歌でこれを鳴らしまくる。そしてピアニカ。左手で支え、右手で弾いて、shezoo さんの即興に真向から挑む。

　蜂谷さんの曲も面白いが、聴きなれた shezoo さんの曲が全く新しい姿を現すのにゾクゾクする。〈タワー〉、そして〈Moons〉はベスト・ヴァージョンと言い切ろう。圧巻は各シンガーが用意した詩に shezoo さんが曲をつけるという今回の決まりによる歌〈ツキツキキツツキタタク〉。ほとんど意味のない、オノマトペだけのような歌がモノを言いはじめるのだ。歌による遊びというより遊びそのものであり、歌以外の何ものでもない。やっている本人たちが最高に愉しんでいる。至福。

　今年の「七つの月」のうち、スケジュールが合ったのは結局この千秋楽だけだったのだが、これに当ったのは心底嬉しい。

　ますます生きづらくなる一方の世の中だが、これでまたしばらくはしのげそうだ。ぜひ再演を。そして録音も。（ゆ）

蜂谷真紀: vocal, pianica, percussion
shezoo: piano

　今年も 30 Days Of Dead が始まりました。

　毎年11月、グレイトフル・デッドの公式サイトで毎日１トラック、未発表のライヴ音源が MP3 で無料で配信されます。その音源がいつのどこでのものか、クイズになっており、翌日正解者の中から抽選で１名、賞品がもらえます。30日間の当選者の中からさらに抽選で最後に豪華賞品が当ります。ただし、応募できるのは USA国内居住者に限られます。

　賞品はともかく、毎年30トラック、計10時間を超えるライヴ音源が聴けて、手に入るのですから、相当にお徳です。リリースされたものは翌年の 30 Days Of Dead が始まるまで、つまり10月31日まで公開されています。2010年から始まり、今年で15年目。音源の総合計時間は5500時間を超えています。

　未発表というのは公式リリースとしてまだ出ていないという意味ですが、こちらも2010年頃から本格的に、定期的にリリースされるようになっていて、未発表もずいぶん減ってきました。なので、ここ数年は既に何らかの形で出ているものが 30 Days Of Dead で重複してリリースされることも増えてきました。なにせタダなのですから、その辺は大目に見なければなりますまい。

　この企画のメリットは、元のテープや録音に何らかの損傷があって、全体としての公式リリースはできないけれど、演奏自体はすばらしく、公式にリリースするに値する演奏が聴けることです。テープで聴けるといえばそれまでですが、中には SBD が流出していないものがあったりもします。

　毎日、これはいつのどこのものかな、と推測するのも楽しい。あたしは2012年に気がついて聴きはじめましたが、その頃は、録音だけ聴いて、正確な日付まで特定するなんて、んなバカなことができるか、と思っていました。ところがその後、デッドのライヴ音源をあれこれ聴いているうちに、各々の時期の性格や特徴がわかるようになり、大体の見当がつくようになりました。そうすると、その曲が演奏されたショウを検索して絞りこむと、目指すショウを特定することもそんなに難しいことではなくなってきます。

　今年のオープナーは 1984-10-05, Charlotte Coliseum, Charlotte, NC の第一部クローザーの２曲〈Feel Like A Stranger> Might As Well〉。この年の秋のツアーのスタート。ここから10月20日まで、大西洋岸を回ります。

　今年の 30 Days Of Dead はどんなものになるか。やはり11月はデッド漬けの日々です。（ゆ）

　矢島絵里子＆岡皆実デュオ Failte のライヴは２度目。このデュオはホメリで聴くのにぴったり。至近距離でホメリの生音で聴くと、他で聴く気がなくなる。今回はとりわけブズーキの生音が快感。中でもベース音の響きにうっとりして、ベースが響くのを待っていた。後で伺うと、楽器はアイルランド製。おまけについ最近メンテナンスから戻ってきたばかり。そのメンテナンスを手がけた職人さんも夫妻で来ていたそうな。

　岡さんはフィンガー・ピッキングもする。ブズーキでフィンガー・ピッキングは他では見た覚えがない。音は小さくなるが、やはりギターよりもずっと繊細な音になる。他にもはじいたピックをそのまま弦に押しつけて残響をカットしたりもする。

　こういう工夫はセンスの良さの現れだろう。このデュオは何かにつけてセンスがいい。アレンジ、曲やライヴの構成でもそれが発揮される。

　今回、もう一つの「新兵器」はミニ・キーボード。幅は２オクターヴほどか。コンソールを介して小型のアクティヴ・モニタのペアから音を出していた。小さいが音色はいろいろ出せて、ピアノ、エレピ、シンセ、鉄琴など曲によって変える。この選択がよくはまっている。小さいから大きな動きはできないが、そういう制限を感じさせない。制限を逆に活かすのもセンスの良さだ。

　このデュオは二人のオリジナル曲を演るためのもので、前半は矢島さんの曲、後半は主に岡さんの曲。１曲合作。合作〈ポルカに魅せられて〉は３曲からなる組曲で、a を矢島、b、c を岡さんが各々作ってつなげた。フルートとブズーキ。なるほどポルカのビートに載せている。組合せの妙もあるが、３曲目がことの外に良い。

　組曲形式はこの次の〈星空に浮かぶ夢〉や前半の〈道しるべ〉で、途中からテンポを上げる形でも現れる。どちらも実にカッコいい。

　とはいえ、アレンジの前にまず曲が良い。どちらの曲も面白い。どちらかというと矢島さんの曲は抒情的、岡さんの曲はリズミカルという傾向。特に良かったのは〈道しるべ〉、前半最後の〈花桃の咲く坂道〉、後半では〈夏ピッキング〉と上述の２曲。それにアンコールの〈風かおる丘で〉。派手なところもないし、いかにもウケ狙いの定石フレーズも無いのもいい。

　さらにもう一つ、新機軸があった。岡さんの声である。後半〈夕焼けの忘れた空〉で、途中から矢島さんがスキャットで歌うのに、岡さんがハーモニーをつけた。人前での歌デビューだそうだが、実に気持ち良い。なるほどこういうやり方もあるのだ、とあらためてセンスの良さに脱帽。

　矢島さんは曲によってウッドと金属のフルートを使い分ける。金属の方がシャープでクリアな音が出るものだと納得する。

　歌もいい。時折り声が小さくて歌詞が聴きとれないこともあるが、不思議に気にならない。増幅することで壊れるようなものが、矢島さんの声にはある。もっと大きなハコでは増幅の必要もあるだろうが、ホメリならこのままでいい。

　初めは恐る恐る手探りの感じだったのが、４曲目〈道しるべ〉の半ばでテンポが上がった途端にがらりと雰囲気が変わる。以後、秀逸なアレンジの佳曲が続いて、終ってみればベストのライヴの１本。しかもこのインティメイトな生の音はここでしか聴けない。

　近々ＣＤも作ると宣言されたので楽しみだ。せっせと作っていたら曲が溜まって、落とすのが大変とおっしゃる。Bandcamp でデジタル・アルバムとして全部出してくれと頼んでおく。

　出ると雨が降りだしている。家の近くでは土砂降りで、近くの川はどちらもあふれんばかり。この温暖化の時代をしのぐためにも、彼女たちの音楽は必要だ。（ゆ）

　今年のコンサートは開演が13時と昨年より早い。ミュージシャンたちは即席で作るのでいろいろと大変だ。昨年は前の晩からいろいろと相談していたが、今年はセッションが２ヶ所に分れたのでそれもできない。そこで朝９時の集合になったわけだ。加えて豊田さんとサムはダンスのワークショップに「奉仕」していたから、さらに大変。昼食をちゃんと食べられただろうか。

　コンサート会場は小淵沢の駅にほど近い小淵沢生涯学習センター大ホール。傾斜のきつい客席で座席数は300ほど。まずまずのホールだ。

　参加のミュージシャンたちはメインが

豊田耕三：フルート、アコーディオン

hatao：フルート、ホィッスル

須貝知世：フルート、コンサティーナ、ハープ

青木結子：フィドル

下田理：ギター、司会

　これに昨年の講師のお２人がゲスト。

青木智哉：フィドル

内野貴文：イレン・パイプ

　さらにアイルランドからやって来た

Enda McCabe：ヴォーカル、ギター、マンドーラ

　マッケイブ氏は須貝さんが留学したコーク大学での同窓の由。年がだいぶ違うが大学のコースに年齡制限は無いのだろう。

　コンサートはまずメインの５人によるリール演奏から始まった。セッションではなく、こういうライヴの形でトリプル・フルートが聴けるのは滅多にない。しかも今のわが国でトップの３人だ。

　２番目は hatao さんがホィッスルに持ちかえる。メドレーの３曲目で寺町さんが登場、見事なシャン・ノース＝オールド・スタイル・ダンスを披露する。あたしはモダンよりもこの古いスタイルの方が好きだ。

　３番目は豊田さんのソロ。サムがギターで付き合う（記憶違いでした。乞う御容赦）。１曲目はこういうチャンスはなかなかないのでとスロー・エア。そう、あたしももっとスロー・エアを聴きたい。

　次はトリプル・フルートでホップ・ジグ。ホップ・ジグとスリップ・ジグの違いを hatao さんが解説する。シングル・ジグを三拍子にするとホップ・ジグ、というのだが、演奏する場合、この違いは大事なのだろう。聴いている分には曲さえ面白ければそれでいい。

　５番目はホーンパイプからリール２曲。ホーンパイプ、いいですねえ。あたしにはこれが最もアイルランド的と聞える。たぶんアイルランドで最も古く、土着なのはジグなんであろうが。

　６番目、マッケイブ氏のソロ。自身のギター伴奏で〈Gillie mor〉。世間一般にはスティングが歌ったのがたぶん最も有名だろう。アイルランドでは何といってもミホール・オ・ドーナルの歌唱がある。マッケイブ氏の唄はとつとつとしながらもなかなか味わい深い。こういう大きなところよりも、パブのようなところでギネス片手にじっくり聴いてみたい。

　次にまたメインの５人、hatao さんホィッスルで演奏して前半終了。

　昨年も思ったことだが、ここでのメンツはたまたま一つ所に集まったので、おそらく空前絶後、一期一会。実に貴重なライヴなのだ。それもあってか、休憩中、主催の斎藤さんが言いだして、全体の集合写真を撮る。

　後半、まずは午前のダンス・ワークショップの選抜＝志願者チームがフルバンドの演奏で、習ったばかりのセット・ダンスをステージで披露する。メンバーには今日生まれて初めてアイリッシュ・ダンスなるものを踊った人も含まれていた。見せるためのダンスではないから、楽しさが伝わればいい。

　後半２番目は青木結子さんのソロで、サムが伴奏。１年のアイルランド留学から帰ったばかりで、向こうではイレン・パイプが大好きになり、パイパーに人気のある曲ばかり習っていたとのことで、スロー・エア。このスロー・エア演奏があたしには新鮮。弓を弦にはずませる。または軽く叩きつけるように弾く。パイプの装飾音のエミュレートだろうか。左手で入れる細かい音がすばらしい。そこからリールにつなげる演奏からすると、ドリゴール・スタイルだろうか。わが国のフィドラーにはこれまであまりいないタイプだ。

　青木さんが残り、もう一人の青木智哉さんが加わる。血縁関係は無いそうだ。スタイルの異なる２人のフィドルの名手によるダブル・フィドル。たまりまへん。ジグを２曲やるが、ユニゾンなのに微妙にズレるところにぞくぞくする。本当に良いセッションに立ち会う感覚。こういう演奏はいつまでも終ってくれるなと思う。

　続いては内野さんが登場して hatao さんが合わせる。ホーンパイプ>ジグ>リールの組立てだが、内野さんは初めはチャンターだけでドローンは２周目から入れたり、レギュレイターはジグまでとっておいたり、リールの１周目はフルートに任せてドローンだけ合わせたり、実に芸が細かい。

　次は内野さんが残ってサムと須貝さんが登場。珍しくもサムのソロ。昔作ったオリジナルをギターでやる。これに須貝さんが始めてまだ間もないハープ、内野さんがパイプで合わせる。このトリオで演奏するのも初めてとのことだが、実に良かった。サムの曲がまずいい。ハープとパイプのからみも品がある。パイプがドローンやレギュレイターでコードをつけるのにしみじみ。コーダでまたギターだけが残るアレンジは秀逸。センスがいい。

　再びマッケイブ氏が登場し、今度はサムがサポートする。唄はオリジナルの〈Winds and tides permitted〉。遠く離れても、風と潮が許せばいつでもあなたの許へ戻る、と聞えた。なかなかの佳曲。ＣＤを持ってきたら買おうと思っていたのだが、それは無かった。

　コンサートも終盤で、８人全員での演奏。ただし楽器は hatao ロウ・ホイッスル、須貝コンサティーナ、豊田アコーディオン、両青木フィドル、サムはギター、内野パイプ、マッケイブがマンドーラ、という編成。ワルツからリール２曲。

　クローザーは曲ごとに編成が変わる。

　まず全員で〈Kesh jig〉。hatao ホィッスル、須貝フルートに戻る。

　２曲目はフィドル２本とギター。名手のフィドルが重なるのはいつもすばらしい。

　３曲目はトリプル・フルートにギターとマンドーラ。

　ラストはまた全員。うーん、この音の厚みはいいなあ。どうもただひたすらユニゾンをやっているのでもないように聞える。何か仕組んでいるのではあるまいか。

　アンコールは昨年と同じおなじみのポルカのメドレー。前日のスロー・セッションでやった曲で、昨年と同じく聴衆で楽器を持っている人は一緒に。いよいよ恒例になってきた。

　終ると寝不足の上に踊らされた疲れがどっと出てくる。老人には限界と挨拶して辞去させていただいた。３時半で陽はまだ高い。小淵沢の駅に向かって歩いていたら、豊田さん、寺田さんのワークショップで見かけた、アイリッシュそのものが初めてという若い女性に追いつく。東京からの参加だそうだ。楽しかったとのことで、来年の再会を約して駅で別れた。満員の特急のうちはそれでもまだ興奮が残っていて保っていたが、八王子で横浜線に乗換えてからがヤバい。必死で眠らずに起きていようとするが、町田で危うく降りそこなうところだった。

　今回は斎藤さんとも内野さんとも青木智さんともゆっくり話せなかった。青木結子さんの演奏もコンサートが初めて。土曜夜に斎藤さんから「すなどけい」の方のセッションを覗こうと誘われたのに何となくおっくうで断わってしまったのを、帰りの電車の中で激しく後悔したことであった。人の誘いは断ってはいけない。

　斎藤さんはじめ、裏方に徹しておられたスタッフ、ミュージシャンの皆さん、それによたよたする老人を許容してくれた参加者の方々に篤く御礼申し上げる。ありがとうございました。また来年も「幸せの国」に行けますように。（ゆ）

　會田瑞樹氏のライヴをようやく見られた。Winds Cafe 最多登場者ながら、なぜかいつもスケジュールが合わなかったり、こちらが体調を崩したり、何らかの理由で、ついにカーサ・モーツァルトでは見ることがかなわなかった。川村さんに１回ぐらいは見たでしょうと言われたが、やはり見ていない。この人のパフォーマンスを見て憶えていないはずがないと、実際に見て思う。

　「打楽器百花繚乱」という通しタイトルから想像していたのは、ヴィヴァルディ『四季』のＣＤジャケットにあるように、叩けば音が出る大小様々なものが所狭しと並んでいる光景だった。ところが会場に入ってみると置かれていたのは、正面にヴィブラフォンつまり鉄琴、右側にマリンバつまり木琴だけ。あれれ、というのが第一印象。ヴィブラフォンとマリンバが打楽器であることはわきまえているつもりだったが、あれらはどうしてもサントゥールの仲間に見えてしまう。あちらはどうやら弦楽器だ。こちらはむしろガムランやチャラパルタの仲間ということなのだろう。どちらも独りでは演奏できないことは大分違うけれども（チャラパルタは独りでもまったく不可能ではない、はず）。

　今回の内容は当日までヒミツだった。川村さんからは會田氏の名前から「樹」または「木」がテーマとして出されていたが、それについて答えることはラストの木琴、マリンバによる演奏で見事に果たされることになった。

　プログラムはまずヴィブラフォンのソロで、モーツァルト、バッハ、ブラームス、ドヴォルザーク各々の有名曲と、細川俊夫編曲の〈サクラ〉それに水野修孝の〈ヴィブラフォンのための三章〉を一気に演奏する。

　ヴィブラフォンという楽器は1920年代にアメリカで開発され、中でも Deagan 社の Vivraharp というモデルが有名になったのだそうで、會田氏の楽器もそのディーガン社製。電気で残響を増幅できる。

　ソロの演奏はどれもかなり残響を残すのがヴィブラフォンの味に聞える。

　２番目の演目はゲスト瀧沼亮氏を迎え、氏の〈コンサートのためのコンクレート〉の演奏。紹介文に「奇士」とあるが、瀧沼氏は六尺豊かな大男という表現がぴったり。単純に背が高いだけでなく、並はずれた存在感がある。ガクランにジャージのズボン、幅広のネクタイに黒縁眼鏡、長髪を後ろに束ね、帽子をかぶっている。

　作品は本人のパフォーマンス付き朗読、會田氏のヴィブラフォンとマリンバとセリフ、それに聴衆がそれぞれに出す音から成る４楽章。ご本人はこれまで美術、舞台表現のメディアで活動してきた由で、「演技」は堂に入ったもの。テキスト内容はシュールリアリスティック、會田氏は直角に置いた２つの楽器の間を跳びまわりながら声も出す。我々も思い思いに手や体を叩いたりして音を出す。なかなか楽しい。

　休憩をはさんで第二部はまず朝吹英一（1909-93）の３曲〈火華〉〈風鈴〉〈水玉〉のヴィブラフォンによる演奏。朝吹はヴィブラフォンを初めてわが国に輸入し、演奏し、そのための作曲をした人。財界の実力者の息子で本人も企業経営をしながら、ヴィブラフォンの啓蒙と演奏の活動を続けた。この３曲はそのヴィブラフォン用の代表作。各々に鮮明に性格が異なる。タイトルが各々の曲のキャラクターを端的に表す。楽器の特性や特有のテクニックを聞かせるためのいわゆるショウ・ピースではあるが、くり返し聴きたくなる曲だ。あたしとしては〈風鈴〉が一番心に響いたが、ころころと音がころがる〈水玉〉もいい。〈火華〉はもう少し涼しい時に聴きたい。

　その次が意表を突かれて、何よりも一番面白く楽しんだ。金関寿夫詞、間宮芳生曲の〈カニツンツン〉。金関は北米インディアンの詩の訳者として認識していたが、詞の中にもインディアンの種族の名やその語彙からとられたと覚しき音が聞えた。これは佐原詩音氏のピアノを伴にして、會田氏が、歌うというより声と体で演じる。確かにこの「曲」は声でうたうだけでは収まらない。各地で演じられているそうだが、これをまた見るためだけに會田氏の公演に行きたくなった。

　続いては佐原氏のピアノ・ソロ。鮮やかなものである。そして同じく佐原氏のアレンジで〈ほたるこい〉と〈われは海の子〉をヴィブラフォンとピアノで演奏する。遊び心満載のアレンジ。〈ほたるこい〉は聴衆もうたうようけしかけられる。〈われは海の子〉は八分の九拍子、アイリッシュのスライドでおなじみのリズムでよくスイングする。まさに波に揺られる感覚。

　というようにかなり多彩な内容で、お腹いっぱいになっていたのだが、ラスト１曲でこれがほとんど全部すっとんでしまった。

　山川あをい作曲の〈マリンバのための「UTA」〉第４番。

　ここまで會田氏は瀧沼作品を除いて暗譜で演奏していた。クラシックの人には珍しいと感心していたのだが、これは譜面を見てやる。曲自体は高校生の時に出逢って演奏しはじめてから20年、数えきれないほど演っていて、カラダに刻みこまれている。が、なぜか今日は譜面を見ながらやりたくなったのだそうだ。これが暗譜の演奏とどれほどの違いを生んでいたのかはわかる由もないが、この演奏は実に心に染み入った。

　後で川村さんも言っていたように「感動」とは違う何か。その世界に持っていかれたわけでもない。ひたひたと満たされる感覚、だろうか。音楽に包みこまれ、包んだ音楽がそのまましみこんで満杯になる。

　惚れぼれするようなパッセージがあるわけでもなく、劇的に盛り上がることもない。むしろシンプルなメロディが、流れるのではない、寄せてくる。演奏するのもそう難しくなさそうにも見えるが、案外そうでもないかもしれない。shezoo さんの《神々の骨》の〈怒りの日〉のように、シンプル極まるがきちんと演奏するには極限の集中を要する曲もある。あれは聴く方も集中させられるけれど、この〈UTA〉はそういうことはない。一方でこれはマリンバによる一つの極限の音楽にも聞える。アンコールはついにやらなかったのも当然。何をやってもこれの後では蛇足でしかない。

　ゲイリー・バートンのような人もいてヴィブラフォンは面白いと思うけれども、あたしとしてはマリンバの太いくせに繊細な響きに惹かれる。

　とまれようやく會田デビューができた。次は旋律を叩けない打楽器を叩きまくる會田氏を見て聴いてみたいものだ。

　奏者のためもあってきつめの冷房の室内から外に出ると暑気が襲ってきた。この調子だといずれ夏のイベントには参加できなくなるだろう。少なくとも昼間のイベントには。13時半開場となると一日で最も暑い時間に会場に向うことになる。Winds Cafe もかつてはもっと遅い涼しくなる時間にやっていた。またああいう時間帯での開催の検討をお願いしますよ、川村さん。（ゆ）

　shezoo さんが打楽器奏者と共演するのはずいぶん見てきたが、デュオというのは初めての気がする。メロディを shezoo さんだけが演奏するのを聴くのは、もし初めてではないにしても、ひどく珍しく、新鮮だ。神々の骨版〈ディエス・イレ〉はバンドの時は複数の楽器がユニゾンでメインのメロディというよりシンプルきわまるリフを延々と繰返し、打楽器のソロが炸裂するのがパターンだが、今日はリフは独りだし、打楽器もソロが炸裂することはない。

　HAMA氏はこれまで shezoo さんが共演した打楽器奏者の中ではとび抜けて繊細で口数ないし手数が少ない。他の打楽器奏者が繊細でないわけではない。むしろ打楽器奏者は皆さん神経が細かい。少なくとも shezoo さんが共演してきた人たちは皆神経細やかで繊細だ。ドラム・キットではない、様々な打楽器を操る人はそうなるのか。神経が細やかだからドラム・キットから離れるのだろうか。HAMA氏はあたしは初見参だが、そうした人たちの中でもさらに一頭地を抜いて繊細であるように聞える。音も全体に小さい。

　楽器はアラブ系の片面太鼓、ダラブッカ、ハンドパンというのか、金属製の円盤型、叩く位置で音階を奏でられるもの、シンギング・ボウル、吊した鐘、木の枠に金属のパイプを３本並べたもの、床のスポンジの上に並べた十数枚の鉄板、といったところ。

　片面太鼓は叩く他に指で丸く弧を描いてこする。ダラブッカは膜面だけでなく、胴体も叩く。叩いて音が出るものは譜面台の支柱も叩く。片面太鼓の一つは内側に何やらたくさん糸で下がっていて、これらがノイズを発して面白い音になる。

　〈ディエス・イレ〉に戻れば、いかにもさあどうぞというようにピアノが例の静かで短かいリフを奏でているのに、打楽器も騒がず、静かに独り言をつぶやく。叫ぶことはない。叫ばない打楽器が新鮮で、聴きなれた曲の位相が転換する。ディエス・イレ=怒りの日はキリスト教の最後の審判の日のことだが、実は静かなのではないかとも思えてくる。

　後半は今回のテーマである架空の映画のサントラの趣で、すべての曲が途切れなしに演奏される。曲そのものは shezoo さんの既存の曲で、これを打楽器がつないでゆく。その時々でつなぐ楽器は替わる。ダフだったり、ミニ・ガムランもどきだったり、イランの太鼓だったり、ハンドパンだったりする。替わり目の前後は打楽器のソロになる。が、派手な即興などはしない。滑らかにソロになり、滑らかに次の曲が始まる。つまりピアノが入るので次の曲が始まったとわかる。

　「架空の映画」という意図はわからないでもないが、曲は既存のものなので、その曲に対するこちらの既存のイマージュが湧いてきてしまって、映画を連想する感じにはどうもならない。我ながらもう少しいろいろな連想がわく方が面白くなりそうだが、メロディに反応してしまうので、固定される傾向がある。想像力が貧困なのだ。

　shezoo さんのピアノも今回はフロントを張るわけだが、相手が派手にならないせいか、インプロも抑え気味というより内省的というべきか。音数は多いけれども、変化が小さいのに充実して聞えるのは面白い。

　後で HAMA氏が参加しているスーパージンギスカンズのアルバムを聴いても、叩きまくる感じではない。コントロールが効いている。端正ですらある。

　全体としてはむしろ涼しい音楽。ことしの夏にはまことに嬉しい。終演後、店のマスターからぜひ年内に再演を、と言われていたから期待しよう。

　外に出ると陽はまだかんかんと照っていて、暑さがどっと降りてくる。音楽のおかげで歩いていられる。（ゆ）

　新倉さんがここ２年、中央アジアの音楽にどっぷりハマっていることは、これまでのライヴでも散々聞かされていた。友人から贈られたカザフの撥弦楽器ドンブラを手にしたのがきっかけというのも繰返し聞かされた。この日もアンコールの一発目、カザフの伝統衣裳をまとって披露したドンブラの演奏とうたは、あたしには最大のハイライトだった。と言うとこの日の趣旨からはまったく外れてしまうのだが、せんかたない。

　文化会館小ホールでこの楽器の生演奏を聴けたのも収獲。このホールには大昔に来たというほのかな記憶があるのだが、その記憶にあるものとはまるで違っていた。この響きの良さの前にはどうでもいいことではある。チェロの響きも実に美味しい。これだけたっぷりとチェロの音と歌に浸りこんだのも久しぶり。たとえばジョヴァンニ・ソッリマの場合、チェロを聴いている気がしないのだ。ソッリマの発明になる、何か別のもののように聞え。むろんそれはそれですばらしく、他では味わえない体験ではある。その点、新倉さんはチェロの達人であって、天才ではない。

　今回はそのチェロによる中央アジアと南コーカサスの諸地域の音楽、就中、クラシック作曲家の作品を演奏する。前半がカザフ、キルギス、トゥルクメン、タジク、ウズベクの中央アジア。後半がアルメニア、アゼルバイジャン、ジョージアの南コーカサス。

　これらはいずれも伝統音楽の盛んなところだ。各々独自の色を持つ一方で、共通するところも少なくない。新倉さんを捕えたドンブラも少しずつ形と音を変えて、たいていのところで使われる。それを伴にして、源流たる遊牧の民に伝わる叙事詩をうたうディーヴァがそれぞれにいる。

　新倉さんはまだその域までは行っていないが、チェロを弾きながらうたう場面があったのは愉しかった。クラシックの楽曲にもうたがとり入れているらしい。とりわけ歌曲という風でもない。ごく自然に楽曲の一部としてうたわれる。

　とりあげられた作曲家は一人の例外を除いて二〇世紀の人たち。ほとんどは二〇世紀中に死んでいる。アルメニアのアルチュニアンとジョージアのアザラシヴィリは各々2012、2024年に亡くなった。例外はタジクのヌルラ＝ホジャで1972年生まれ。この人の曲は祖父シャヒディの曲とのカップリング。この対照はなかなか面白かった。

　音楽的にこの二つの地域を一度にやるのはかなり欲張りな話だ。前半後半に分けたのは適切だったが、通して聴いているとちょっと情報過多になる。南コーカサスを入れたのは、新倉さん自身の関心もさることながら、ピアノの碓井氏がジョージアの音楽に親しんで、アザラシヴィリとも懇意だったことがあるのではと邪推しておく。

　もっともここで演奏されたアザラシヴィリのチェロ・ソナタ第一番は楽譜が長いこと行方不明で、このコンサートのための曲を探していた碓井氏が偶然発見したというから、ここに南コーカサスを入れた価値は充分にあったともいえる。この曲、あたしは結構面白く聴いた。新倉さんにはぜひ録音を出していただきたい。

　中央アジアの音楽はやはり独自色が強い。この日の演目の作曲家たちの活動した時期は、ラフマニノフ、プロコフィエフ、プーランクといった人たちに重なる。アザラシヴィリはショスタコヴィッチの弟子でもあった。それにしては楽曲の性格としては十九世紀的と感じた。源になっている伝統音楽のキャラが濃いので、それでも充分現代的に聞えるが、チェロのチューニングまで変えて熱演している新倉さんには悪いけれども、あたしとしてはこれなら元の伝統音楽の方を聴きたくなってしまう。

　一方、南コーカサスの方はアジアというよりはヨーロッパの東端の趣。あるいはアルメニアの曲にはロシアを感じる。アルメニアは地理的な位置からは離れて西欧の一部とみなされ、当人たちもそう意識しているそうだが、文化的にロシアの影響も無視できないのだろう。それとも、この曲がたまたまそういう曲だったのだろうか。

　とまれ、こちらの曲はどれも面白い。チェロという楽器の可能性を探る試みもある。アゼルバイジャンの曲では延々とダブル・ストップが続く。ジョージアの１曲目、ツィンツァーゼの〈５つの小品〉は曲ごとにキャラががらりと変わる。２曲目は全曲フィンガリングだけ。と思うといかにも草原を馬が駈けてゆくような曲だったり、抒情たっぷりのラヴソングに聞える曲もある。５曲目はダンス・チューンで、はじめピアノがメインに立ち、後半チェロがリードする。チェロとピアノを合わせたりずらしたり、からみ方をいろいろと試す。

　アンコールの２曲目、アザラシヴィリの〈無言歌〉はどこかで聞いたことがあると思わせる親しみやすく美しい曲。後ろの爺さんが、これが一番良かったと言っていたのは無理もない。聴衆はあたしのようなジジババが大半だが、若い男女も結構いるのはその筋の人たちだろうか。客席の９割方は埋まっていたと見えた。終演は９時半を過ぎ、昼間はごったがえしていた上野もさすがに人影がまばらだった。（ゆ）

　hatao & nami のライヴはパンデミックの前以来だから、３、４年ぶりだろうか。小松さんのライヴを見るのもほぼ同じくらい間が空いた。その間、この人たちの録音は聴いているけれども、生に勝るものはない。

　まず Stringers の二人が始める。小松さんのフィドルと成田七海さんのチェロでアイリッシュをやるというユニット。つい先日 Jocelyn Petit & Ellen Gira の新作を聴いたばかりで、こういうことをやる人たちが洋の東西に同時多発的に出てくることに驚いた。

　結成はペティト＆ギラの方が若干早いようだし、アルバムもすでに３枚あるが、Stringers もこれから楽しみ。

　後の MC で hatao さんも nami さんもチェロが好き。nami さんにいたっては手を染めたこともあるという。実はみんなチェロが好きなわけだ。あたしもチェロは大好きだから、この頃面白いチェリストがぞろぞろ出てきていることは愉しくてしかたがない。それともチェロだからこそ面白くなる、と言うべきか。成田さんも加わって、個人的にはますます盛り上がる。スコットランドの Abbey Newton、アイルランドの Neil Martin、イングランドの Caroline Lavelle、ウェールズの Jordan Price Williams、アメリカの Natalie Haas など、チェロでケルト音楽をやる人たちに伍して立派なケルティック・チェリストを目指していただきたいと切に願う。そういえば tricolor の《キネン》にも参加していた巌裕美子さんはどうしているだろう。やはりパンデミックからこちらライヴを聴けていないが、お元気だろうか。クレツマーまでやっていたあの人のチェロもまた聴きたいものだ。

　チェロがケルト系のダンス・チューンに加わる時、どうしてもベース、ビートを担当することが多いのだが、勝手な希望を言わせてもらえば、もっとメロディも弾いてほしいのである。あの音域でダンス・チューンをがんがん演るところを聴きたい。低音楽器で奏でられるメロディはフィドルや蛇腹や笛で奏でられる時とは全く別の美しさを見せてくれるからだ。そこで今回最大のハイライトの一つはアンコールの１曲目〈Josephine's waltz〉の冒頭、チェロによる演奏だった。この曲がチェロで演奏されるのを聴くのはたぶん初めてだし、おまけに生音である。全身が総毛立った。

　成田さんはアメリカのジャズ・チェロを学んでいるとウエブ・サイトにある。なるほど、短かいがインプロになったところは面白かった。一方で、チェロによるダンス・チューンのビート演奏も面白い。ギターやブズーキなど撥弦楽器のコード・ストローク、ピアノのコード演奏などによるビートは音が鋭角になる。ピアノはチェロに近いところもあるが、コードなのでイメージとしては下から持ちあげる。フィンガリングも含め、チェロがビートを演ると刻むにならない。ふくらみのある、しかし明晰な音が、水面に石を投げて生まれる波の同心円がぽわんぽわんと次々に生まれてゆく。小松さんのフィドルがその同心円の重なりの上を走ってゆく。軽いのだ。走るよりも舞ってゆく、だろうか。時折りハモったり、ドローンになるのも面白い。チェロはどちらにも行ける。かと思うと楽器を横抱きにして親指で弦を弾く。音が太い。

　ワルツではリードをとるし、スロー・リールでは短かいフレーズを繰返してリズムをとる。それにしても成田さんはチェロでグルーヴを生んでゆくのが実に愉しそうだ。フィドルを煽るようでもある。フィンガリングで始め、テンポを上げて、弓に持ちかえて弦を叩く。チェロの演奏法の変化で演奏が盛り上がる。このユニットはどうみてもフィドルではなく、チェロがリーダーだ。

　休憩をはさんで hatao & nami。今回 nami さんはほとんどハープで通す。それはそれで文句はないが、ラストにやったピアノの曲を聴くと、こういうのをもっと聴きたいと思う。nami さんがピアノを弾くと音楽に艷が出る。豊潤になる。ハープの音は繊細で、音楽は清冽になる。

　今回はオリジナル中心で、このデュオは即興も面白い。２曲目〈みなもを渡る風〉の中間部は面白い。hatao さんは長いＢ♭フルートと普通のフルートを持ちかえる。３曲目はなんと hatao さんがピアノを弾いてハープとデュエット。〈黄昏時のリール〉というこれは名曲だ。次のブルターニュ・チューンのメドローの１曲目はゆっくりの曲でフルートとハープがユニゾンするのに悦ぶ。

　５曲目 nami さんの〈雪どけ〉。ここで連結ホィッスルが登場した。３Ｄプリンタで作った部品でキーの異なる２本のホィッスルをつないである。片方からもう片方へ一瞬で移れる。音域が広がるし、曲の途中で調を変えることもできる。というのだが、そういうことがきて、曲に組込めるのは hatao さんぐらいだろう。この曲では nami さんのスキャットも出て、佳い曲だ。

　hatao さんは連結だけでなく、２本の笛をくわえて同時に演奏することもする。ローランド・カークだ。その技が出る〈タイム・フロー〉もつくづく佳い曲だ。

　２度のアンコールは全員で、１度目の１曲目が〈Josephine's waltz〉なわけだが、２曲目でフィドルを立ててフルートがドローンをつけたのが良かった。

　アンコール２度目はまずハープとフィドル、次にフルートとチェロ、そして全員で〈キンコラ・ジグ〉。hatao さんが主メロから低く外れてゆくのにぞくぞくする。

　靴を脱がされるのには閉口したが、ここはダンスなどのリハにも使われるのかもしれない。

　終演は22時近く。出るとぱらぱら雨が落ちている。昼間の暑熱の後では濡れるのもきもちよいくらいだった。（ゆ）

　グレイトフル・デッドの《Blues For Allah (50th Anniversary Deluxe Edition)》のアナウンスが出ました。全てのフォーマットが９月12日発売。

　形態は CD３枚組、アナログが２種類、ファイル・ダウンロード２種類。それに今回はブルーレイ・ディスク版が出ます。これには Dolby Atmos 5.1、ハイレゾ・ステレオ、そしてカラオケ用ミックスのファイルが収められます。これのみ Dead.net ではなく、Rhino のサイトでの販売。3,000セット限定。

　アナログ・ディスクは、ピクチャー・ディスクが7,500セット限定。カラー・ディスクの方にはオリジナルの歌詞カードの精巧な複製、英語とアラビア語訳が付録。3,000セット限定。

　ファイル・ダウンロードはいつもと同じ flac と alac。flac はハイレゾ。

　ＣＤとファイルの中身はオリジナル・アルバムのリマスタリング版に加えて

1975-08-12, Great American Music Hall, San Francisco, CA Soundcheck/Rehearsal

1975-03-23, Kezar Stadium, San Francisco, CA

1976-06-21 & 06-22, Tower Theater, Upper Darby, PA

　からの音源が収録されます。

　グレイト・アメリカン・ミュージック・ホールでのショウは招待客のみの聴衆にこのアルバムのお披露目をしました。ショウ本体の全体は《One From The Vault》1991でリリースされています。

　ケザー・スタジアムでのショウは、この年４本だけ行なったショウの最初のもので、2004年のボックス・セット《Beyond Description》のボーナス・ディスクでリリースされています。

　タワー・シアターでのショウはここでの３日連続のランの最初の２日間。この２日間からは2005年の《Download Series, Vol. 4》で一部がリリースされていますが、それらとの重複は無い模様。

　アナログとブルーレイ・ディスク版にはオリジナル・アルバムのみ収録です。

　デッドは新曲をまずライヴでデビューさせ、ライヴで何度も演奏することで揉んでからスタジオ盤に収録するのが常でした。中にはスタジオ盤にはとうとう入らなかった定番曲も少なくありません。

　《Blues For Allah》収録曲はデッドでは唯一、全曲、このアルバムのために書かれ、アルバムでデビューしています。ライヴではこれ以前には演奏していません。

　タイトル曲はデッドが得意とし、大好きでもあった組曲形式ですが、わずか３回の演奏、それも1975年中だけで終りました。つまりはライヴで演奏するのが面白くならなかった、ということでしょう。むろんそういうことはこれが初めてではなく、最後でもありません。ただ、この曲の失敗から学ぶことによって〈Terrapin Staiton〉が生まれた、というのがあたしの見立てです。デッドの場合、失敗も後から見ると実に面白い、というのもまたデッドを今聴く醍醐味の一つではあります。（ゆ）

　サマー・コンサートは６年ぶりだそうだが、この前アウラを教会で聴いたのは、一昨年の盛夏の頃。当初この教会で予定していたのが、当日ダブル・ブッキングが発覚し、歩いて数分、新大久保駅の向こうの淀橋教会に急遽会場が移っての時以来だ。アウラはその後、ルーテル教会でのリベンジ・コンサートもしているが、その時は行けなかったので、今回ここで初めて聴く。

　淀橋教会はメソジスト系になるのか。こちらはルター派。各々の大きな教会が歩いて数分のところに並んでいるというのも面白い。今はコリアン・タウンになっているが、この辺りはかつては新宿駅周辺よりも盛えていたのだろう。もっともノーザン・アイルランドのアーマーにはカトリックとアングリカンの各々のトップの聖堂が、やはり歩いていける距離にある。おまけにそちらはどちらの名前もセント・パトリック聖堂でややこしい。

 　 会場は二階の礼拝堂で、淀橋教会のホールよりはずっと狭い。正面祭壇の右側に天井まで届くオルガン。正面の壁は小さめの煉瓦が敷きつめられていて、おまけに一つひとつの煉瓦の表面はラフに刻まれて揃えられておらず、全体としてでこぼこしている。 天井近くに細長いステンドグラスが４枚。どうも抽象画らしい。正面の壁の左側と残りの三方の壁はコンクリートの打放し。左右の壁の前方の半分は平らではなく、波打つ形。 背面の壁はいくつか方形に区切られて、各々で表装を変えている。 波打つ壁が終るあたりに縦に細長い PAスピーカーが左右１基ずつ。ゆったり掛けて４人掛けの長椅子が８脚ずつ４列。つまり128人入ると満席。詰めれば200人ぐらい。左から２列目最後部の椅子は録画録音の機材が置かれている。席は結局ほぼ満席になった。あたしが開場直後に入った時には気配も無かったが、その後、土砂降りの雨が降ったらしい。

　この礼拝堂は響きの良さで定評がある由。ために様々なコンサートに使われているらしい。ずっと狭いので、同じライブな響きでも、淀橋教会よりもさらに響く。淀橋教会は天井が限りなく高いので、声の響きは開放されてゆく。ここは音が重なるように感じる。あたしにはちょっと響きすぎで、歌詞の細かいところが聞えづらかった。PA はさらに聴きづらく、半分は何を言っているのかわからなかった。耳の老化が進んでいるのか。

　今回は「ケルトの歌」をうたうのが一つのテーマ。〈Loch Lomond〉から始めて定番が続くのはアウラらしいところ。最近のアウラは一人がリードをとる裏で他のメンバーがスキャットを重ねる手法を多用している。オープナーの〈Loch Lomond〉からこれがうまくハマる。とりわけ奥泉さんのリードの時のバックがいい。そして最後の一節をユニゾンでやったのには歓ぶ。こういう声のユニゾンはたまりまへん。

　次の〈The water is wide〉にはオリジナルの日本語詞をのせるのが新鮮。ラスト、思いきり声を伸ばすところ、皆さん、気持ちよさそうだ。

　リードはだいたいがソプラノ３人が交互にとる。とはいえ、奥泉さんが一番をとるケースが結構多いのは偶然なのだろうか。

　４曲目〈My love is a red red rose〉で雰囲気が変わる。よく見ると、前３曲とアレンジャーが変わり、ここから畠山さんの編曲になる。畠山さんのアレンジの方がすなおにあたしの耳に入ってくる。無理がない。歌の流れを活かすようにアレンジしている。ハーモニーの組立ても決まっている。ここでは星野さんのリードまで出る。

　前３曲のアレンジは坂部剛のクレジット。この人は後のバッハもやっていて、こちらはずっと素直に聴けた。フォークソングが相手の時はちょっと力みが入っている感じ。もっともラスト前〈Auld lang syne〉のアレンジはかなり面白いから、あるいは曲との相性だろうか。

　畠山さんのアレンジは冴えていて、〈竹田の子守唄〉〈木曾節〉〈会津磐梯山〉〈スオ・ガン〉〈スカボロー・フェア〉と、彼女がてがけた曲は全部いい。まあ、20年一緒にやってきて、メンバーの得意不得意なども完全に自家薬籠中にしていることもあるのだろう。各々のメンバーとしても、ユニットとしても、最もよく、面白く聞える、響かせるやり方が身についていると言えるかもしれない。

　とまれ、〈Red rose〉と〈竹田〉がまずハイライト。後者の、声で効果音を出すのも面白い。全員がリードをとるのもいい。この日は星野さんがリードをとる場面がいつになく多いように聞えて、歓ぶ。バスクラとかチューバとかチェロとか、低音楽器もそうだが、声も低い方がリードをとるのはぞくぞくする。

　もう一つのハイライトは前半クローザーの〈トルコ行進曲〉と後半クローザー前の〈Auld lang syne〉。前者につけた詞はバッカスをモチーフにしているそうで、グループ当初からのレパートリィでもあり、オハコと言ってもいいのだろう、実に楽しそうに歌われる。アウラは繊細さよりもむしろエネルギッシュな唄が本性ではないかと思うのはこういう時だ。後者も、これはスコットランドでは別れの曲ではなく、再会を言祝ぐ唄なのですと MC でわざわざことわって始めた。そして実際にほんの少し速いテンポで明朗闊達、元気よく歌う。しんみりなんぞしていない。これはすばらしい。

　どこへ行っても、日本の民謡が一番評判がいいそうだが、それはやはり新鮮だからではないか。つまり、民謡をアカペラ・コーラスで、こんな複雑精妙なアレンジで聴くことは普段はまず無いだろう。〈会津磐梯山〉など、曲芸的なめまぐるしいアレンジで、この唄の多様な側面をうまく演出する。近頃は民謡をいろいろな形でアレンジして演奏する人たちが増えているが、アウラのやり方は一つの最先端、最もラディカルともいえる。まあ、民謡については、全体にもっともっといろんな手法、スタイル、様式を試してもらいたい。

　〈スカボロー・フェア〉は東京では初演とのことだが、そう言われても、やはりどこかで聴いたことがあるように思えてしまう一方で、このアレンジは新鮮。それにしても MC にはいささか驚いた。これは本来、無理難題をふっかける妖精（あたしは「妖魔」と呼びたい）との会話で、うまく答えられないと魂を抜かれてしまうという唄だと説明されたからだ。ハーブの名前を列挙するのも、邪を祓う呪文であることも触れられる。この唄もようやくサイモン＆ガーファンクルの呪縛から脱して、もともとの伝統バラッドとしての素姓が浸透しようとしているのだろうか。

　アンコールは『天空の城ラピュタ』のテーマ〈君をのせて〉。畠山さんと菊地さんが「ルルルル」でやる掛合いがいい。

　後半には響きに耳がだんだん慣れてくるのか、オープニングの時よりも、それほど反響が気にならなくなっていた。

　きちんと訓練された人間の声だけを浴びるのは、他には換えがたい快感である、ということをあらためて確認したことであった。次は12月13日、ハクジュ・ホールでのクリスマス・コンサートになるか。（ゆ）

　すでに何度かやっているそうだが、この組合せは初見参。基本的に二人のオリジナルを演るユニットらしい。二人のオリジナルはアイリッシュを一つのひな型ないし踏み台にしながらも、むしろ自由に作っている。歌もあって、後半は大部分が歌。中には将来定番となり、「伝統歌」になるといいなと思えるものもある。どういうものを期待していたか、自分でもはっきりしないが、こういうものではなかったことは確かで、裏切られて嬉しい。

　前半はインストルメンタル。矢島さんは曲によってウッドとメタル（ベーム式）を持ちかえる。どういう基準で選んでいるのかは訊くのを忘れた。ただ、音色、音調はほとんど変わらないと聞える。

　矢島さんのフルートは柔かい。先月のセツメロゥズとの共演の時も感じたが、音があまり前に出てこない。どちらかというとささやき声のようだ。その分、引き寄せられる。気がつくと身を乗りだすようにして聴きいっている。親密な演奏だ。もっともライヴが進むにつれ、だんだん音が大きくなるようでもあったのは、こちらの耳が馴れたのだろうか。大きくはなっても迫ってこないところは変わらない。

　ベーム式の金属でもウッドでも柔かさは同じ。この二種類を曲によって持ちかえ、しかもほぼ半々というライヴは他にほとんど経験がないから、変わらないのが当然なのかどうかはわからない。

　１曲、黒檀製の楽器を使う。珍しいものだろうか。相当にデリケートな楽器で、１日に吹ける時間に制限があり、おろしたての当初は１日１時間以内と厳しい。出す音にも制限があって、あまり高い音は出してはいけない。この日も１曲だけ。他の曲よりも音が太く、身が詰まり、そしてなるほど響きが若い。

　この曲〈旅路〉は矢島さんがギタリストの田中庸介氏と共作したものとのことで、しかも途中でテンポが上がり、また戻るという構成もあり、アニーもつけるギターをかなり工夫したそうだ。

　そしてもう一つ、アニーのこの日の楽器も特別だった。この日初めて人前で弾いたそうで、メーカーはロゥデンである。アイルランドやブリテンの伝統音楽にとってはマーティン以上に珍重される。マーティンはやはりカントリーやブルーグラスや、あるいはフォークにしてもアメリカン・ミュージックのためのものというところがある。他の音楽で使ってもすばらしいが、アメリカン・ミュージックを弾くと大喜びする。ロゥデンにもツボにはまる音楽があり、少くともその一つはアイルランドやスコットランドの伝統音楽なのだ。

　相手が矢島さんなので、この日はアニーの繊細な側面が引きだされていて、それがまたロゥデンに合う。ロゥデンは根が繊細というわけではないけれども、繊細さが必要なところでは他に比べるものがないくらい繊細になれる。アニーのギターはシンプルにコードでビートを刻むのも巧いが、この日はむしろゆったりとメロディを聴かせる曲が多かったから、アルペジオやピッキングを多用する。そして折りに触れてちゃらんと入れる一種の装飾音、高域で入れる合の手がこと外に美しく響くのは楽器のおかげでもあるようだ。これから弾きこまれてどんどん良くなってゆくだろうけれども、楽器のデビューに立会えたのはまたラッキーだった。

　後半は歌を続ける。アニーのシンガーとしての成長にはちょっと驚いた。声も出ているし、節回しも良い。近頃はミュージカルや劇中の音楽を担当することが多く、出演もするそうだ。ならば鍛えられるだろう。

　後半３曲目「ダブリンの鐘つき人」というミュージカルの挿入歌〈運命を愛せよ〉はこの日のハイライト。続く矢島さんの〈海辺にて〉も良い。ここでは二人でスキャットをかわすのが、現代音楽風でもあり、定型から外れてゆくのが面白い。「去年の夏休みを思い出して」作った曲も出る。これ、いいなあ。ラストの〈見送られる人〉はフルートがスリップジグのようなフレーズを吹き、そしてラストで二人がハモる。矢島さんはうたい手としてはまだまだ精進が要るが、このハーモニーは良かった。

　この二人の音楽はやはり親密なもの、英語でいう intimate な音楽で、まさにここホメリのような空間で、生音で聴くのがふさわしい。アルバムも作って欲しいが、それを聴く時は、夜遅く、照明も暗くし、イヤフォンで、できるかぎり小さな音で聴きたいものだ。

　ホメリは実に久しぶりで、７時開場なのをすっかり忘れて７時半開場と思いこんでいて、危ういところだった。いい気分は電車で帰る間も薄れず、駅から夜道をうらうらと歩いて帰ったことであった。（ゆ）

　何と言っても複数の箏によるアンサンブルが圧倒的だった。ハーモニーも含めてきちんと編曲されている。一つは前半の後半、ヴィヴァルディの《四季》から《春》全曲。もう一つは後半の後半、長沢勝俊による1982年の作品〈北国雪賦〉。前者は箏四面に十七絃、後者は箏三面に十七絃と三絃。

　最前列で見ていた川村さんによると、《四季》の楽譜は印刷されたものだったから、おそらく昨日や今日アレンジされたものではないだろう、とのことだった。箏のアンサンブルでああいうことをやってみたいと思うのは、そう珍しいことではないわけだ。伝統邦楽の楽器だからとて、伝統曲ばかりやっているのではつまらないと思うのはごくあたりまえ。古典の本曲はそれとしてしっかり伝えるが、一方で、今やって面白い曲をやるのは、伝統音楽のありかたとしてむしろ理想的ではある。この日も１曲目は八橋検校の〈みだれ〉で、古典中の古典だ。

　今回の主演である樋口美佐子氏は直前までにこにこしていたのが、その笑顔をすっと消したと思うと最初の音が響いて、空気ががらりと変わる。箏の音にはその場を引きしめる性格がある。少なくともあたしにはそう響くので、蕎麦屋の BGM で箏がかかっていたりするとおちつかなくなる。なるべく耳に入れないようにする。むろん樋口氏の箏の音は蕎麦屋の BGM とは次元が違う。一音一音が清冽だ。

　それにしてもこの日のプログラム、ソロの古典、ヴィヴァルディ、ソロの現代曲、アンサンブルの現代曲という組立ては実に巧い。お客が聴きたいものではなくて、演りたいものを演ってくれという川村さんのリクエストへ反応だというのだが、それにしてもできすぎている。つまりはそれだけ演りたい曲は山のようにあり、どのような組立ても自由自在というわけだろうか。

　それと、先日のピアノ・カルテットと同様、こういうアンサンブルでの演奏のチャンスは稀なので、絶好のチャンスとして、ふだん演りたくてもできないことを演った、という風でもある。最後にひと言ずつどうぞと促されて話した他のメンバーにとっても、この日のためのリハーサル、というよりは稽古だろうか、それは実に楽しいものだったらしい。樋口氏の自宅でおこなわれ、毎回ふるまわれた樋口氏の手料理のおかげもあったのかもしれないが、滅多にできないことを、何の制限もなしにやれる歓びは演奏にも現れていた。

　ヴィヴァルディで面白かったのは、第２楽章を始めから終りまで終止トレモロで演ったこと。それと第３楽章のテンポのとり方の絶妙なこと。撥弦楽器だけ、つまり持続音が無いアンサンブルでこのテンポで演られると、すばらしくリズミカルになる。楽曲としては、むしろこういう風に演奏してもらいたいのではないかとすら思えてくる。さらに箏では弦を平面から上に弾く。そのせいか、音が跳ねてゆく。跳ねながら揺れる。スイングする。バッハなども同じだが、バロックの音楽はダンスのためのものがたくさんある。このヴィヴァルディなどもひょっとするとダンス・チューンとして作られたのではないかと妄想したくなるくらいだ。たとえばマンドリンやギターなどの撥弦楽器でこの曲を聴いても、ここまで跳ねることはなく、したがって、これが実はダンス・チューンだと気がつくこともないだろう。

　もう一つ、撥弦楽器というよりも箏の特徴なのかもしれないが、響きが清冽なために重なってもふくらまない。厚く重なってゆくが、各々の層がはっきり見えるようで、壮麗な構築物にも聞える。これも面白い。

　後半の現代曲はどちらも冒険的な曲。実験的でもあって、様々な演奏法を試しているようでもある。弦を弾くのに指にはめたツメだけではなく、裸の指も使ったり、左手も使ったり。コマの左側を弾くし、上から掌で叩く、こする、この楽器から可能なかぎり多種多彩な音を出そうとしていると聞える。ハーモニクスのように聞える技も出る。沢井の曲はおまけにリピートが無い。とあたしには聞えた。

　長沢作品は、個々のメンバーでも、全体のアンサンブルとしても、演奏の難易度が相当に高そうでもある。むろん指揮者などはおらず、全員が客席に向いているから、お互い目線を合わせるわけでもない。

　２ヶ所ほど、三絃も含め、全員がぴたりと音を止めるところがあった。一瞬だが、完全に音が消える。反射的に、これで終りか、と思ったが、またすぐ演奏が再開された。思わずほおっと溜息が出る。川村さんによると、一番後ろの十七絃の奏者の谷井氏が、その終止が決まった瞬間、会心の笑みを浮かべて、他のメンバーを見やったそうな。これがぴたりと決まるまで、いったい何度稽古を繰返したのだろうか。しかし、あそこで決まった時の快感は演奏者にとってなにものにも換えがたいものではあっただろう。

　箏の音はソロだと場を引きしめるのだが、アンサンブルになると引きしめるというよりも、洗い清める。澄んで透明な空気が、やはり澄んで透明な音に満たされる。三絃も含めたこの透明な音のユニゾンの快感は比類がない。直前のリハーサルではこのヴェニューでは音が響きすぎるので、少し控えめに演奏するという判断をされたそうだが、実際には満員の客席の効果もあったか、まことに良い具合だった。演奏者もここは音が良いと口を揃えていた。

　これで Winds Cafe では、ベートーヴェンのヴァイオリン・ソナタ、ピアノ・カルテット、そして箏のアンサンブルと、３回連続で圧倒的な音楽にどっぷりと浸からせていただいた。個々の会をとっても、これだけの音楽体験はまずもって稀というレベルなのに、それが３回続く、というのはもっと稀であろう。春から気の滅入ることが多かったので、音楽の神さまがあわれんでくれたものだろうか。おかげで何とか乗り切り、暑い夏に向かう気構えを持てそうだ。主宰の川村さん夫妻とミュージシャンの方々にはひたすら感謝もうしあげる。（ゆ）

樋口美佐子：箏
柿原百代：箏、三絃
矢野加奈子：箏
阿沙美穂芽：箏
谷井琴子：十七絃

　共鳴弦楽器のトリオ。どういうことになるのだろうと半分不安、半分わくわくで行ったわけだが、まずは面白い。向島さんも認めていたように、アレンジなどはまだまだ手探りの部分はあるにしても、このトリオによる音楽はもっと聴きたいと思う。この日向島さんが間違って別のＣＤを持ってきてしまった SonaSonaS のデビュー・アルバムも楽しみだが、ライヴをもっと聴きたい。

　共鳴弦のついている楽器といえば、あたしのなじみのあるものではまずハルディングフェーレ。このライヴも酒井さんから教えられた。もう一つが波田生氏のヴィオラ・ダ・モーレ。弦が共鳴弦も含めて14本ある。そして向島さん自身は五弦ヴィオラ・ダ・モーレ、というのだが、この楽器はやはり新しいのではないか。というのは、他の２本に比べて音色の性格が違うように聞えたからだ。

　共鳴弦のある楽器の音はどちらかというとくすむというと言い過ぎだろう、しかし音色は沈んだ色調で、地味になる。少なくとも、この日のハルディングフェーレとヴィオラ・ダ・モーレの音はそう聞えた。

　共鳴弦のある楽器といえばニッケルハルパも音量はそれほど大きくない。ハーディガーディは大きいようにも思えるが、あれはむしろサワリによるノイズのおかげで、実際の音量はそれほど大きくない。いずれにしても共鳴弦のある楽器、少なくともヨーロッパの弦楽器はどれも音量は控え目で、前には出てこない。

　ところが向島さんの楽器の音は明るいのだ。音量も大きい。音がどんどん前に出てくる。この楽器を初めて聴いたのは紅龍のライヴの時で、印象は変わらない。これが一体何なのか、今回も訊ねるのを忘れた。ライヴの中でも、ハルディングフェーレとヴィオラ・ダ・モーレについては一応の説明があったが、向島さんの五弦ヴィオラ・ダ・モーレについては何も触れられなかった。あれは何なのか、だんだん気になってくる。

　一方で共鳴弦楽器が複数揃って演奏して、音がどうなるのか、濁ったりしないのか、とも思っていたのだが、これはまったくの杞憂だった。ハーモニーは実に綺麗で、このトリオのウリの一つでもある。おそらくアレンジにもよるのだろう。トリオで始めてからすでに２年はやっているそうで、あれこれ試行錯誤もされたにちがいない。共鳴弦の鳴りも含めてハーモニーが綺麗に聞えるようなアレンジがされている。

　もっとも３本が揃ってハーモニーを奏でるのはそう多くなく、むしろ役割を割りふって、１本がメインで奏でると、他の２本はこれに合わせたり、サポートしたりすることが多いように思えた。この辺はまだ発展途上という感じではある。

　演奏された楽曲は向島さんのオリジナル、ハルディングフェーレが伝えてきた伝統曲、それにクラシックなど。まずオリジナルを全員でやる。この曲はこのトリオでやること、できることのショウケースの意味合いもあったらしい。現代音楽的でもあって、弦を押えるのにネックの上に左手を出してやったり、左手でこすったりという、おそらく通常とは異なる手法も見せる。

　それから３人各々をフィーチュアした演奏。酒井さんはソロで、椅子に腰かけて足で拍子をとる。ヴィオラ・ダ・モーレはヴィヴァルディのヴィオラ・ダ・モーレ協奏曲の抜粋。体の動きも大きなダイナミックな演奏。当時もこんな風にやっていたのだろうか。向島さんはなんとカロラン・チューン、〈Carlan's farewell to music〉。生涯の最後に、人間や場所ではなく、音楽と別れることを哀しむ曲を作ったことに感銘を受けたのだそうだ。言われてみれば、なるほど、他にこういう曲の作り方をした人はいないかもしれない。

　向島さんのオリジナルでは、１曲全部全員フィンガリングだけで演ったりもする。共鳴弦はこれでも共鳴するのか。あたしの駄耳ではよくわからない。しかし、インドの楽器は単音で弾いて共鳴するから、おそらく共鳴しているのだろう。

　フィンガリングだけでなく、第一部ラストのスウェーデンのトラッド〈ステファンの唄〉では、コード・ストロークも使う。

　休憩をはさんで第二部は、３人が客席後方から、鳥の鳴き声を立てながら登場するという演出。この日はカメラが何台も入って、全篇ビデオ撮影されていた。後で何らかの形で登場するらしい。そこからの第二部オープナーはノルウェイのトラッドで、チューニングも独得の由。

　その次にゲストのフルート、佐々木優花氏が参加する。佐々木氏はジャズをやっているそうで、向島さんとソロをとりあう。なかなかに聴かせる。あたしは初見参なので、この人は追いかけてみよう。

　またトリオに戻ってスウェーデンのトラッド、しかもクリスマスのための曲。夏至も近いし？ということらしい。これはしかしなんともいい曲で、聴き惚れてしまう。ハルディングフェーレの、くすんだというのがまずければ、セピア色の響きがいい。

　続いての日本民謡メドレーが今回最大のハイライト。ここはたぶん向島さんのアレンジだろう。〈こきりこ節> 越中おわら節> 津軽じょんがら節〉。どれもすばらしいが、あたしには〈じょんがら節〉がベスト。

　その次のバルカン・チューンもいい。共鳴弦同士がさらに共鳴しているような響きに陶然となる。

　アンコールは再びフルートが加わって、〈「その男ゾルバ」のテーマ〉。向島さんの楽器の音色の明るさが引立つ。

　他の共鳴弦楽器ともやってみたい、と言われるが、ニッケルハルパが加わると北欧色が濃すぎるような気もする。ハーディガーディは我が強いから、うまくアンサンブルになれるか。シタールやサロッドはちと無理でしょうなあ。とまれ、まずはこのトリオでの形をもっと追求されたものを聴きたい。レパートリィにしても、アレンジにしても、思いもかけぬものが出てくる可能性はありそうだ。面倒なことでは究極にも見える共鳴弦があって良かったと心底思えるようなハーモニーを聴いてみたい。

　それにしても共鳴弦なんて不思議なものを、よくも思いついたものよとあらためて感心する。（ゆ）

SonaSonaS
向島ゆり子: 五弦ヴィオラ・ダ・モーレ
酒井絵美: ハルディングフェーレ
波田生: ヴィオラ・ダ・モーレ

ゲスト
佐々木優花: flute

　やはりアイリッシュはいいなあ。ふるさとへ帰ってきた気がする。いつの間にこうなったのかはよくわからない。いわゆる「世紀の変わり目」前後にアイリッシュの録音を集中的に聴いてからだろうか。いや、その前にもうそういう感覚はあったような気もする。

　ジャズやアラブ・イスラームの音楽やクラシックやを聴いて、それぞれで天にも登る体験をして、さて、アイリッシュ、あたしの場合スコティッシュも含めて、その音楽を久しぶりに聴いてみると、世界をへめぐって故郷へもどってきたような感覚を覚える。聴くのがライヴならなおよろしい。

　前の前の週に Winds Cafe で圧倒的な音楽を聴いてしまって、これから一体どうすればいいのだ、と途方に暮れたのだが、いざ、セツメロゥズの演奏が始まると、あー、これこれ、これですよ、と全身の力が脱けた。終ってみれば、音楽を聴きたいという気持ちがまた湧いてきた。

　Winds Cafe の後の１週間は音楽など全然聴く気が起きなかった。何を聴いても幻滅しかしない感じがした。ほとんど音楽を聴くのが怖かったと言ってもいい。１週間経って意を決してグレイトフル・デッドを聴いたら、これはまともに聴けた。クラシックとはまるで対極にある音楽だからだろう。

　傍から見れば、クラシックの室内楽とデッドをどちらも愉しめるのはどこかおかしいと思われるかもしれないが、あたしの中では全く同列で、何の不思議もない。いーぐるのマスターの後藤さんもジャズもロックもクラシックもワールドも聴かれる。あたしに言わせれば、どれか一つのジャンルや、もっとごく狭い範囲、たとえば特定のミュージシャンとかレーベルとかスタイルしか聴かないという方が疑わしい。その人は本当に音楽が好きなのか。音楽が好きというよりは、その特定の何かが好きな自分が好きなのではないか。

　デッドは聴けたけれども、いつものようにどんどんと聴いてゆく気にはなれない。情報だけはどんどんと入ってくるけれども、おー、どれどれ、よっしゃひとつ聴いたれ、とはならないのだ。

　という状態で迎えたこのライヴは、だから不安でもあり、期待もしていた。これでダメだったら、ほんとうにどうすればいいのだ。という危惧はしかし、まず出てきた矢島絵里子さんと岡皆実さんのデュオが演奏を始めた途端に消えた。デュオとしてすでに何度かライヴはしているが、Failte と名乗ってのライヴは初だそうだ。フルートとブズーキ、それにピアノとパーカッション。ユニット名はアイルランド語なら「ようこそ」の意味になるだろう。

　このユニットは二人のオリジナルを演奏するためのものらしい。この日やったのはほとんどが矢島さんのものだった。曲作りのベースはお二人ともアイリッシュにある。アイリッシュはじめケルト系の音楽、とくにダンス・チューンは、楽器のできる人なら演奏したくなるものらしいが、それだけでなく、同時に曲も作りたくなるものらしい。本朝のトップ・アーティストの皆さんは各々にオリジナルも作っていて、また佳曲も多い。

　矢島さんの曲もあたしには面白い。そしてその面白さが岡さんによって増幅されるのだ。今回はピアノが新鮮だった。後のセツメロゥズでもピアノが大活躍するのだが、岡さんのピアノはアイリッシュやスコティッシュでは似たものを聴いたことがない。ピアノでダンス・チューンのメロディを弾く Padraic O'Reilly とも違う。岡さんのピアノは時にユニゾンでメロディを弾いたり、ソロで弾くこともあるが、基本は伴奏だ。それが単にコードを押えるのでもなく、ぽろんぽろんやるのでもない。チェロ・ソナタのピアノ的とも思えるけれども、一番近いのはジャズ・ピアノ、ジャズのリズム・セクションとしてのピアノではないか。

　つまり精神としての話だ。ブンチャ、ブンチャとビートをキープするのではなく、ビートをキープすると同時にハーモニーをつけると同時に合の手を挟んで煽ると同時にまだ他に何かやっている。岡さんとしては特別なことをやっているのではなく、何か誰かお手本があるのかもしれないが、このコンテクストではあたしにはすばらしく新鮮だ。ブズーキもハーモニーをつけるのにアルペジオでやったり、ドローンのようにつなげるのも新鮮。デュオだからよく聞える。

　曲もどれもいい。どこかで聴いたと思える曲が多いのも面白い。なつかしいというのではなく、こういういい曲は前に演っていたよねという感じ。とりわけ５曲目〈風はしる〉は即興のピアノのイントロからゆったりと入ってすばらしい。そこからの３曲はハイライト。

　矢島さんはフルートの他に各種パーカッションも操る。今回は鉄琴がよかった。こういうのは初めてだと思う。

　休憩をはさんでのセツメロゥズは諸般の事情でライヴそのものが１年ぶり。ということだが、そんなブランクは全然わからない。フィドルとアコーディオンのユニゾンが始まった途端、あー、帰ってきた、と思った。この感覚、これですよ。

　この二人のユニゾンの響きがまた気持ち良い。田中さんによると使っている楽器が珍しいもので、他には豊田さんぐらいだそうだ。音はシャープなのだが濡れている。瑞々しい。それが沼下さんのフィドルと重なるとまさに岩場を流れおちてゆく渓流の趣。４曲目のバーンダンスでのユニゾンがまたいい。もー、たまりまへん。

　そして２曲目〈Watermans〉で、来ました、このドラムス。今日は変拍子は医者に止められているとのことだが、そういう時はたいてい医者の忠告は破るためにある。おまけにここで岡さんがピアノを弾く。これはこの曲のベスト・ヴァージョン。これぞ、セツメロゥズ。生きててよかった。

　この日は主にファースト・アルバムからの選曲が多いが、いずれもアレンジを変えている。とにかくピアノが新鮮。だけでなく、誰もが新しい音を身につけているようにも聞える。７曲目のダンス・チューン、フィドルがドローンで不思議な音を出す。それに続く演奏の疾走感がまたたまりまへん。

　アンコールは矢島さんが加わって、まず矢島さんの曲。これまた清流を筏で下る感覚。締めは〈クリッターズ・ポルカ〉。

　Winds Cafe のピアノ・カルテットが非日常の極とすれば、こちらは日常そのもの。なのだが、日常でありながら、いわばもう一つの日常、そう日常の裏ともいえる次元に連れていってくれる。表面は何も変わらないけれども、その日常を作っている素粒子の回転が逆になるので、そこをくぐり抜けると溜まった澱が蒸発する、と言ってみよう。この音楽はあたしにとってはそういう作用をしてくれる。

　そうすると、あらためて生きる意欲も湧いてくるので、音楽もどんどん聴こう、本もどんどん読もう、という気になる。非日常を極める音楽は宝物だが、一方、普段着を着ることで変身してしまう音楽があってバランスがとれる。

　前半のデュオの気持ち良さにつられて、酒もお代わりしたら、ふだん飲まないからか、酔っぱらってしまったらしい。帰り、足下がふわふわしていた。まあ、たまにはいいか。（ゆ）

Failte
矢島絵里子: flute, percussion
岡皆実: bouzouki, piano

セツメロゥズ
沼下麻莉香: fiddle
田中千尋: accordion
岡皆実: bouzouki, piano
熊谷太輔: drums, percussion

　終ってから川村さんに、今日の感想は書きますよね、と言われて口ごもってしまう。これだけのものを聴いてしまっては何か書かずにはいられないが、いったい何をどう書けというのだ。川村さん自身言っていたように、参りました、で終りである。

　今年これまででベストのライヴ、だけでなく、ここ10年で、いや、音楽にここまで翻弄されたライヴが、これまでの人生ではたして何本あったろうか。面白かったライヴはたくさんある。感動したライヴも少なくない。だが、である。

　音楽そのものに持ちあげられ、運ばれ、ほうり出されるかと思うとふわりと包まれる。種も仕掛けもない、純粋に音楽そのものだけにいいようにあしらわれて、それによって幸福感がふつふつと湧いてくる。他の一切が消えている。この世にあるのは、いま奏でられている音楽とそれに身も心も満たされている自分だけ。いや、自分という意識も無い。時折り、たとえばひとつの楽章が終って音が消えるとふっと我に返るぐらいだ。こんな経験はあったような気もするが、じゃあ、いつのどれだと問われてもすぐには出てこない。

　ひょっとするとこれがクラシックの作用なのか、とも思う。昔、学校の音楽の授業で聞いた覚えのある「純粋音楽」というやつがこれなのか。

　だが、ホンモノの音楽はどれも純粋だ。アイリッシュも、ジャズも、グレイトフル・デッドも、みんな純粋の音楽だ。いや、たぶん、どんな音楽でも純粋の音楽になりうるのだ。演奏者が他の一切の雑念から逃れて、心から演りたい音楽を十二分に演奏しきることだけに集中できたとき。そして聴く側もそれに呼応して、あるいは喚起されて、もしくは巻きこまれて、一切の雑念を洗い流し、奏でられている音楽を聴くことに集中できたとき。

　あの日曜の午後、目黒駅からほど近い住宅地の一角にある「芸術家の家」で起きたことはそういうことだったにちがいない。

　それを起こしたのは４人の女性である。ピアノの百武氏とチェロの竹本氏によるラフマニノフとプロコフィエフのチェロ・ソナタに始まり、昨年はピアノ・トリオによるプーランク。そして今回はフォーレとシューマン各々のピアノ・カルテットをメインに据えたプログラム。となれば、期待は否が応なく上がろうというもの。今年の予定が発表された時から５月だけは何としても行かねばならない、と思いつめていた。のんびり家で待っていられず、早すぎるかもしれないと思いながら出てみると、なんと人身事故で小田急が町田から先は止まっている。しかし、こういう時のために相鉄が都心に直結しているのだ。うまく便さえあれば、海老名から目黒まで乗換え無しに行けるのである。目黒駅に着いたのは開場30分前だった。

　プーランクの時も先月のベートーヴェンも、前から２列目で聴いていた。が、今回は最後尾の中央、出入口脇の、一段高い椅子を選んだ。ひとつにはカルテットの音の広がりを実感したかったからであり、また一つには位置によって音に変化があるのかも確めたかった。座っていると川村さんが、お、ベストの席をとりましたね、と言う。ここ「芸術家の家」という空間の音響を担当された技師が先月見えていて、一も二も無くこの席を選んだのだという。結論から言えば、この席はまさにベストの選択だった。数十センチだが前の椅子よりも高いので、前の人たちの頭越しに音が来るし、演奏者の姿も見やすい。そして空間全体に響く音が快感になる。最前列や２列目だと、弦楽器のヤニを浴びるような感覚がたまらないが、カルテットではそれよりも全体のふくらむ響きをあたしは選ぶ。

　面白かったのは楽器の位置どりである。ピアノの前に弦楽器３人が並ぶが、左にヴァイオリン、右にヴィオラ、そしてチェロが中央に座った。これには川村さんが珍しいですねと言葉をはさんだ。確かにこれまで聴いたピアノ・カルテットの録音では全てチェロは右にいた。百武さんがチェロには真ん中にいて欲しいんですと答える。そしてこの位置どりは適切だとあたしも思った。弦楽四重奏でも、昔はチェロが右にいたが、最近はヴィオラと入れ替わって中にいることが多い。低音が中央にいることで、ヴィオラとヴァイオリンの音が分離して、各々何をやっているかがよくわかる。フォーレの曲で多い、３本の弦楽器が揃って同じメロディを奏でる時にどっしりとした安定感が出る。もう一つ、今回は川村さんからシューマンのピアノ・カルテットというリクエストが出ていて、それに対してイニシアティヴをとったのはチェロの竹本氏だった。他の弦２人を呼んだのは竹本氏らしい。チェロが真ん中になるのはその意味からもふさわしい。

　もっともフォーレのピアノ・カルテット第一番を演奏した経験がこれ以前にあったのはヴィオラ担当の山縣氏だけで、他の３人は今回初めての挑戦なのだそうだ。川村さんが茶々を入れたおかげでこの事実が明らかになったのだが、この編成に必要な４人が揃うのはむしろ稀なことだと百武氏は言う。弦楽四重奏団は一つのユニットとして活動することが多いが、ピアノ・カルテットは恒久的な楽団になることはまず無いらしい。椿やボザールのようにピアノ・トリオはあるが、そこにもう１人ヴィオラが加わってのカルテットはハードルがどんと高くなるようだ。今回ヴィオラを担当した山縣氏も普段はヴァイオリンを弾いていて、これまで何度も演奏したこの曲でも常にヴァイオリンだったそうだ。

　ヴィオラという楽器は単にヴァイオリンより音域が低いだけではない。サイズも異なり、ということは同じ音でも響きが違う。ヴァイオリンよりも膨らみがあり、柔かく広がる。あたしはそこがたまらなく好きなのだが、どうしても２番目という位置に置かれがちで、ヴァイオリンからこぼれた人が弾く楽器ということに暗黙のうちにされてしまうと、自身ヴィオラも弾く、クラシックとアイリッシュを両方演るヴァイオリン奏者から聞いたことがある。

　しかし、弦楽四重奏でもピアノ・カルテットでも、鍵を握るのはヴィオラである。と、あたしには思える。ヴィオラの出来如何で演奏の質が決まる。ヴィオラが活躍する曲は面白い。今回も山縣氏のヴィオラがまずすばらしかったことが、音楽全体を底上げしていたように聞えた。これはあたしだけではなく、川村さんの意見でもあるから、まず当っているだろう。

　シューマンの方では初挑戦はヴァイオリンの野村氏で、他の３人は別の人たちと演ったことはある由。この辺は曲の知名度の差だろうか。シューマンの方は第三楽章のおかげで、ピアノ・カルテットの中でも最も有名な曲の一つになるらしい。

　プログラムはまずヴァイオリンとピアノによるフォーレの〈ロマンス〉から始まった。このヴァイオリンの音にまずあたしは参ってしまった。プーランクの時も、ベートーヴェンの時も感じていたのだが、このホールというかスタジオはヴァイオリンの響きが違うのだ。ここは元々ヴァイオリニストが理想の演奏空間を求めて造られたと聞く。ヴァイオリンが最も魅力的に響くように造られているわけだ。その響きに艷が出るのだ。極上のニスを塗ったような、よりきりりと締まるように聞えながら、同時に裏に音にならない共鳴が働いているように感じる。同様のことはヴィオラにもチェロにも起きる。コントラバスも聴いてみたくなる。ハーディングフェーレやハーディ・ガーディなどの共鳴弦のあるものもどうだろう。

　続くのはピアノ・ソロで〈３つの無言歌〉から第一、第三の２曲。百武氏はフランスに留学されていて、フォーレが「大大大大大好き」だというのがよくわかる。

　そしてメイン・イベントのピアノ・カルテットでまずノックアウトされたわけである。

　ピアノ・カルテットは弦楽四重奏とはかなり性格を異にする。ピアノと弦３本はどうしても別れる。弦楽四重奏のように全体が１個に融けあうようにはならない。弦３本をピアノが伴奏したり、ピアノ協奏曲になったり、あるいは対等にからみ合ったりする。弦の各々とピアノが対話することもある。ピアノと弦のどれかが組んで、他の弦を持ち上げるときもある。それにピアノはビートを作る。クラシックだってビートはあって、むしろ表面には出ない分、裏で大事な仕事をしている。チェロのフィンガリングもあるが、ピアノによるビートは次元が異なる。

　というようなことを、予習しながら考えていたわけだが、いざ曲が始まると完全にもっていかれた。ピアノがどうの、弦がどうのなんてことはどこかに消えてしまった。

　上にも触れたように、この曲では弦３本が同じメロディを揃って弾くところが多く、ここぞというポイントにもなっている。ハーモニーになるように作ってあり、演奏者もそう弾いているはずだが、これがユニゾンに聞えて、あたしはその度にぞくぞくしていた。音色や音の性格の異なる楽器によるユニゾンはアイリッシュ・ミュージックの最も強力な手法の一つであり、最大の魅力の一つでもある。そこに通じるものをこの曲にも感じる。各々の楽器が最も魅力的に響く音程で同じメロディを弾いているように聞えるのだ。そしてその度にカラダとココロがふわあ〜と浮きあがる。

　ひとまず休憩になった時、思わず外に出たのは、とてもじっとしていられなかったためでもあった。

　後半のシューマンはまずヴィオラとピアノによる。シューマンはたくさん歌曲も作っていて、その歌曲集のひとつハイネの詩に曲をつけた《詩人の恋》から６曲。歌のメロディをヴィオラが弾く。最初のヴァイオリンの時と同じだが、こちらの輝きにはどこか水を含んだ感覚がある。ぬばたまの黒髪を連想する。

　続いてはチェロとピアノによる〈夕べの歌〉。もともとは子どものピアノ連弾のための曲で、右側に座る人は右手だけで弾く由。そのパートをチェロが担当する。いや、佳い曲だ。この曲はチェロ以外にもオーボエなどいろいろな楽器にアレンジされ、演奏されているそうだが、演りたくなる曲なのだろうなあ。

　そしてカルテットでは、まずもってオープニングの弱音のハーモニーに震えた。そのままフォーレの時と同じく、完全に持っていかれてしまったわけだが、シューマンではさらに一段奥へ引きずりこまれたように思う。

　あそこまでのレベルになるには、一体どれくらいリハーサルを重ねたのだろうか、と気の遠くなる想いがしたのは会場を離れてだいぶ経ってからのことである。百武氏がその一端を披露していたけれど、やはり弦の３人の調整は徹底していて、弓の動きを合わせるのに大変な苦労をされたらしい。フレーズの一つひとつで、押す引くどちらから入るか、どこで反転するか、ほとんど寝食を忘れるほど議論と試行錯誤をくり返したそうだ。それが可能になるほど、３人がうまくはまっていたのだろう。この４人は、通常ではありえないほどぴったりとかち合って、ピアノ・カルテットとしては異常なまでに一体化していたのではないか。終演後、川村さんが、このまま解散させるのは惜しいと言ったのもまったく無理はない。

　アンコールは再びフォーレで〈子守唄〉。原曲はヴァイオリンまたはチェロとピアノのデュオの曲を、昨年のプーランクでヴァオリンと編曲を担当された佐々木絵里子氏編曲によるピアノ・カルテット版。いやあ、沁みました。

　あれ以来、未だに音楽を聴けないでいる。録音を聴く気になれない。聴こうという気が起こらない。こうして何か書いてみることで、経験に形を与え、それによっていわば「けりを着け」られないか、と思った。だが、書いてみて、あらためて体験したことの重みが増したようにも感じる。けりは全然着かないのだ。次のライヴは来週日曜の予定で、それまでに回復するか。それともライヴの衝撃は別のライヴでしか解消されないだろうか。

　それにしても、この組合せ、メンバーによる演奏をぜひまた聴きたい。死ぬまでにもう一度ライヴをみたい。（ゆ）

野村祥子: violin

山縣郁音: viola

竹本聖子: violoncello

百武恵子: piano

Gabriel Urbain Faure (1845-1924)

1. ロマンス Romance, Op.28

2. 無言歌 Romance sans paroles, Op.17 より第１曲、第３曲

3. ピアノ四重奏曲第１番, Op. 15

Robert Alexander Schumann (1810-1856)

4. 歌曲集『詩人の恋』より Dichterliebe, Op.48

4a. 第１曲 美しい五月に

4b. 第２曲 僕のあふれる涙から

4c. 第３曲 薔薇よ、百合よ、鳩よ

4d. 第４曲 君の瞳に見入るとき

4e. 第５曲 私の心を百合の杯に浸そう

4f. 第７曲 私は恨むまい

5. Abendlied Op.85-12 from 12 Vierhandige Klavierstucke fur kleine und grosse Kinder（小さな子供と大きな子供のための12の連弾小品）

6. ピアノ四重奏曲, Op.47

Encore 

Gabriel Urbain Faure (1845-1924)

子守歌, Op.16

　かれらの横浜でのライヴは初めてらしい。あたしはこちらの方が都内よりも来やすいからありがたい。ただ、この時間帯は昼飯をどこで確保するかに悩む。ましてやこの日は休日で、横浜駅周辺はどこもかしこも長蛇の列。サムズアップで開演前に食べるというのがおたがいの幸せのためではあるのだろう。もっともこの日はサムズアップでもなぜか一時ハンバーガーが品切れになってしまっていた。事前にサムズアップの１階下のハンバーガー屋で一応腹拵えしていたので、軽くすませるつもりでナチョスを頼んだら、ここのはひどく量が多いことを忘れていた。始まる前にお腹一杯。

　このバンドはジャズで言う二管カルテットになるのだとここで見て気がついた。ただ管の組合せはトランペットとアルト・サックスのような対等なものというよりは、ソプラノ・サックスとバスクラないしトロンボーンという感じ。

　加えてリズム・セクションの役割分担が面白い。今回あらためて感服したのはジョン・ジョー・ケリィの凄さ。最後に披露したソロよりも、普通、というのもヘンだが、通常の曲での演奏だ。ビートをキープしているだけではなく、細かく叩き方を変えている。アクセントの位置や強弱、叩くスピードもメロディのリピートごとに変えていて、まったく同じ繰返しをすることはほとんど無い。そしてそれがバンド特有のグルーヴを生むとともに、演奏全体を面白くしている。となると、バゥロンはドラムスよりはむしろピアノとベースの役割ではないか。エド・ボイドのギターがむしろドラムスに近い。

　ただ、ジョン・ドイルやわが長尾晃司とは違って、エドはあまり低音を強調しない。六弦はほとんど弾いていないのではないかと思えるほどで、低域はバゥロンに任せているようにも見える。ドラムスでもバスドラはあまり踏まず、スネアやタム、シンバルをメインにしていると言えようか。

　このバンドの売物はブライアン・フィネガンの天空を翔けるホィッスルであるわけだが、今回はどういうわけかセーラ・アレンのアルト・フルートに耳が惹きつけられた。もっぱらホィッスルにハーモニーやカウンター・メロディをつける、縁の下の力持ち的な立ち位置だが、近頃はバスクラやチューバのような低音管楽器に耳が惹きつけられることが多いせいか、ともするとセーラの音の方が大きく聞える。ひょっとするとＰＡの組立てのせいでもあったのか。それともあたしの耳の老化のせいか。耳の老化は高域が聞えなくなることから始まる。オーディオ・マニアは年をとるにつれて聞えづらくなる高域を強調するような機器や組合せを好むと言われ、あたしもたぶんそうなのだろうが、楽器では低域の響きを好むようになってきた。チェロとかバスーンとかトロンボーンやバスクラ、ピアノの左手という具合。それにホィッスルは嫌でも耳に入ってくるから、アルト・フルートが増幅されると両方聞えることになる。

　フルックの出発点はマイケル・マクゴールドリックも加わったトリプル・フルートだったわけだけれども、ブライアン・フィネガンはやはりホィッスルの人だと思う。ソロでもほとんどホィッスルで演っている印象だ。かれの作る曲はフルートの茫洋としたふくらみよりも、時空を貫いてゆくホィッスルの方が面白みが増すように思う。

　第一部ラストの曲で、今回のツアーで出逢ったバンドのメンバーということで、レコードでと同じくトロンボーンが参加する。ライヴではいつもはトロンボーンがいないので、エドが音頭をとって客に歌わせているのだそうだ。レコードにより近い組立てで聴けたのは良しとしよう。

　客層はいつもとは違っていて、とりわけ、ブライアンがフルート吹いてる人はいるかと訊ねた時、１本も手が上がらなかったのにはちょっと驚いた。アイリッシュをやっている人でフルート奏者は少なくないはずだが、誰もフルックは見にこないのか。それともたまたま横浜にはいなかったのか。そりゃ、フルックはイングランド・ベースでアイルランドのバンドではないが、それはナマを見ない理由にはならないだろう。マイケル・マクゴールドリックだってイングランド・ベースだし。それともみんな、豊田さんも参加した東京の方に行ってしまったのか。

　会場で配られたチラシに Caoimhin O Raghallaigh 来日があって狂喜乱舞。今一番ライヴを見たい人の１人だが、向こうに行かねば見られないと諦めていたのだ。万全を期して、これは行くぞ。のざきさん、ありがとう。（ゆ）

　「ヴァイオリン・ソナタの午後」と題されて、ベートーヴェンの７、８、９『クロイツェル』を続けて聴く。７、８とやって休憩をはさんで『クロイツェル』。

　どうやらあたしはまだクラシックのライヴの聴き方を習得していない。生演奏というのはそれなりに聴き方がある。録音を聴くのとは違う。まず一発勝負だ。後で録音を聴くチャンスがあることもあるが、その時その場では１回限り。先も後も無い。ちょっとそこもう一度やってください、は不可能だ。音楽は流れている。どんなにブツブツ切れているように聞えるものでも、流れはあって、始まったら終りまで、中断は普通不可能だ。そういう体験にはそれなりのやり方をもって臨む方がいい、と経験でわかっている。ただ、漫然と聴いても音楽が中に入ってこない。

　そういうやり方は相手によって変わってくる。アイリッシュ・ミュージックの伝統のコアを掘っていくようなライヴと、バッハの無伴奏チェロ組曲をチェロとパーカッションで演るライヴと、あるいはクラシックとは縁の無いミュージシャンたちだけの小編成による《マタイ受難曲》と、どれも同じ態度で臨んだら、得られる体験は最大限可能なものの何割かになってしまう。

　ただしそれぞれの音楽にふさわしい形の聴き方に定型があるわけでもなく、また人各々でどうふさわしいかも変わるから、こればかりは生で聴く体験を重ねるしかない。ただ、音楽によってふさわしい聴き方は各々違うことは念頭に置いて、最善の聴き方を探るように心掛けることで、その時々の体験はいくらかでも深まるだろうと期待している。

　で、クラシックの、しかもこういう至近距離でのライヴだ。クラシックで「ライヴ」と言うのは、それこそふさわしくないと言われそうだが、あたしにとってはその点は皆同じである。ライヴというのはミュージシャン（たち）と自分が時間と空間を共有し、ミュージシャンはありったけのものを音楽の演奏、パフォーマンスに注ぎこみ、こちらは全身全霊でこれを受けとめようと努める場である。少なくともあたしにとってはそういう場だ。見方によっては丁々発止と言ってもおかしくはない。とはいえ、ほとんどの場合はミュージシャンたちからやってくるものを可能なかぎりココロとカラダに取り込むのに精一杯で、それに対してこちらからどうこうなんてことはまず無い。

　クラシックの楽曲はたとえばアイリッシュ・ミュージックの曲よりも遙かに複雑だ。おそらく楽曲の複雑なことでは、地球上のあらゆる音楽の中でダントツだろう。だからクラシックを聴いて面白くなるには、相手の曲をある程度は覚えておくことが求められる。いやそうではない、覚えておく、あるいは曲がカラダに入ってくると、面白くなってくるのである。次にどういう音がどういうフレーズとして出てくるか、何となく湧くようになればしめたものだ。

　あたしは不見転のライヴに行くのも好きだ。まったく未知のミュージシャンに、いきなりライヴでお目にかかる。まったく合わずに失敗することもたまにあるが、それよりは自分で選んでいるだけでは絶対に遭遇できないようなすばらしいミュージシャンに出会えて喜ぶことの方がずっと多い。先日もスペインはカタルーニャのシンガー Silvia Perez Cruz のライヴに誘われていって、至福の時を過した。追いかけるべきミュージシャンがまた増えた。

　クラシックでもミュージシャンは未知でかまわない。が、演奏曲目はある程度知っておいた方が楽しめる。つまり予習が欠かせない。そのことに、今回ようやく気づいたのだ。前回のプーランクでも、その前のラフマニノフでも薄々感じてはいたのだが、ベートーヴェンに至って、がつんと脳天に叩きこまれた。プーランクもラフマニノフも、時代が近い。どちらも20世紀で、あたしもどちらかといえば20世紀の人間である。通じるものがある。言ってしまえば、なんとなく「わかる」。ベートーヴェンは違う。かれは18世紀から19世紀初めの人間であり、あたしなどがどんなに想像をたくましくしても、絶対にわからない部分が大きすぎる。異世界と言ってもいい。そこで極限まで複雑になった音楽が相手なのだ。もっと前、バッハやヘンデル、つまりバロックのあたりはまだシンプルだ。フォーク・ミュージックからそう遠く離れているわけではない。聴けば「わかる」。しかし、モーツァルトを経て、ベートーヴェンになると、全然別物になる。

　ベートーヴェンが一筋縄ではいかないことは、実は今回の前からわかっていた。昨年暮れにある人の手引きでベートーヴェンのいわゆる後期弦楽四重奏曲にハマっていたからだ。楽曲の複雑さでは弦楽四重奏曲はヴァイオリン・ソナタよりもさらに複雑ではある。ただ、あちらは４人のメンバー間のやりとりのスリルがあって、それをひたすら追いかけることで聴いてゆくことができる。ヴァイオリン・ソナタではそうはいかない。しかも、複雑さがより精密になる。細部にまで耳をすませなければならない。それにはある程度は曲を知っていないと難しいことになる。つまり、どこに集中すべきか、摑めないままに曲はどんどん進んでしまう。

　演奏者の集中の高さはわかる。Winds Cafe に出演する人たちは皆集中している。言い方を変えると没入している。今やっている音楽を演奏すること以外のことはすべて捨てている。雑念が無い。それにしてもこのお二人の集中の高さには圧倒される。曲はよくわからないが、何か凄いことが起きていることはひしひしとわかる。ここは良いライヴを体験している感覚だ。何か尋常でないことが起きているその現場に今立ち会っているという感覚。その尋常でないことの一部を演奏者と共有しているという感覚。

　同時に演奏者は演奏を愉しんでもいる。ベートーヴェンをいま、ここで演れる、演っていることが愉しくてしかたがない。その感覚もまた、一部ではあるが共有できる。とりわけて印象的なのはピアノの左手だ。これを叩けるのが嬉しくて嬉しくてたまらない。こういうのを聴くとベートーヴェンはヴァイオリンの人ではない、ピアノの人だと思う。そもそもベートーヴェンのヴァイオリン・ソナタはむしろピアノが主人公だ、とプログラムにもある。もっともヴァイオリンの人に、本当に良いヴァイオリンの曲は書けないのかもしれない。パガニーニの曲を面白いと思ったことは、昔から一度も無い。テクニックのひけらかしに聞えてしまう。ジャズなどにもよくある、ムチャクチャ上手いがそれだけ、というやつだ。まあ、これはあたしの偏見なのであって、ヴァイオリン奏者にとってはパガニーニの曲こそは究極に愉しいものなのだろう。

　それはともかく、まったくの五里霧中の中を無理矢理手を引っぱられていくことが面白い、というのも得難い体験だ。これは不見転で、まったく未知のミュージシャンのライヴを体験するのとはまた違う。どこがどう違うかというのは今はまだよくわからないが、違うことは確かだ。

　加えて、時折りえもいわれぬ響きがふっと現れて、ぞくぞくする。クラシックのヴァイオリンはこの楽器からいかに多様多彩な音、響きを生みだすかに腐心している。技巧とは別のレヴェルで、時には偶然に生まれるものも計算に入っているのではないかと思える。あんな微妙で不可思議な響きを完璧にコントロールして生みだせるものなのか。おそらくは演奏者と楽器と、そしてその現場の相互作用で生まれるものなのではないか。ひょっとすると一期一会なのかもとすら思う。一つ例をあげれば７番第二楽章の、中低音域のフレーズのまろやかな響き。

　第一級の演奏を至近距離で浴びるのはくたびれるものでもある。『クロイツェル』が終った時には思わず溜息が出た。最高に美味しいご馳走を喉元まで詰め込まれた気分。だからだろうか、アンコールのラヴェルの小品が沁みました。ラヴェルとなると、初耳でも十分「わかる」。これなら、このお２人でラヴェルのヴァイオリン・ソナタも聴きたくなってくる。

　当然、次回の話が出て、今度はシューベルト。再来年のどこかということになる。来年でも冷や冷やものなのに、再来年となると、「ふしぎに命ながらえて」その場にいたいものと願う。

　Winds Cafe は永年会場だった原宿のカーサ・モーツァルトを離れることになり、とりあえずしばらくはここが会場になる由。その初回として、まずは上々の滑りだしと思う。前回ここで開催されたプーランクの時にも感じたことだが、クラシックのミュージシャンたちが思わず燃えてしまう何かが、ひょっとしてここにはあるのかもしれない。（ゆ）

伊坪淑子: piano

谷裕美: violin

ベートーヴェン

ヴァイオリン・ソナタ第７番 ハ短調 Op.30-2, 1803

ヴァイオリン・ソナタ第８番 ト長調 Op. 30-3, 1803

ヴァイオリン・ソナタ第９番 イ長調 Op.47『クロイツェル』, 1803

　月例ラ・カーニャでの紅龍ライヴ。いつもの永田さんのピアノに向島ゆり子さんのヴィオラ・ダ・モーレ、小沢アキさんのギター。今回は永田さんの歌は無し。

　向島さんの楽器は共鳴弦を入れて10本。実際に弓が触れるのは５本に見えた。実になんともふくよかで、中身が詰まった、たっぷりとした響きがすぱあんと広がる。こりゃあ、いい。演奏する方も、これを弾けるのが嬉しくてしかたがないのがありありとわかる。いつも以上に熱が入っている。今回はまずこれがハイライト。

　ところでウィキペディアではヴィオラ・ダ・モーレの弦は６〜７本とある。今世紀に入って造られたハーダンガー・ダモーレなら十弦だが、そちらに近いのだろうか。ひょっとして折衷された新しい楽器だろうか。胴のサイズはヴィオラに見えた。

　この日のもう１つのハイライトは紅龍さん本人の歌である。絶好調と言っていい。声もよく出ているし、息の長短も自在で、伸びるべきところでは十分によく伸びる。歌うのも愉しそうだ。新譜お披露目ツアーでライヴを重ねたおかげだろうか。ギターもほとんど小沢さんのアコースティックに任せて、歌うことに専念しているようでもある。聴き慣れた歌もそれはそれは瑞々しい。

　オープナーはディラン〈時代は変わる〉。アンコールの２曲目のクローザーもディラン〈風に吹かれて〉。どちらも日本語版。完全に自分の歌としてうたっているのは当然ながら、今、ここでこれらを歌うことがまさに時宜を得ている。まさに今歌うべき、歌われるべき歌を、今にふさわしく歌っている。この２曲だけでなく、この日の歌はどれも、いつにもまして心に沁みてきた。どの歌にも切実に共鳴するものが、あたしの内にあった。そういう状態にあたしがいたということかもしれない。とはいえ、歌はあたしのために作られたわけでもなく、あたしだけのために歌われているわけでもない。それで個々の事情に共鳴してくるのは、より広く、あたしと似た状態にある人間の心の琴線を鳴らす、普遍的に訴えるものがこめられているからだろう。

　３曲目 Spooky Joe の歌のアヴァンギャルドなイントロでの向島さんの演奏、〈兵士のように詩人のように〉で小沢さんが弾くマンドリンそっくりのアコースティック・ギターが、特に印象に残る。

　〈野良犬の話〉と〈旅芸人の唄〉。２枚のソロに収められたうたのいずれにも隙は無いけれども、この二つには紅龍さん本人の音楽家としての行き方、人間としての在り方の自画像が聞える。そこにあたし自身を重ねて聴くのは、どういう風の吹きまわしか、自分でもわからない。わからないけれども、憧れと呼んでもいい感情が湧いてくる。ひとつの理想像でもある。完全無欠という理想ではなく、そのように生きてみたいと望む姿だ。性格からして不可能だし、実行したならたちまち野垂れ死ぬことは目に見えているにしても、望んでしまう。

　あたしの見るかぎり、新作を出した後のライヴは、演るたびに良くなっている。声はますます充実し、伸びるのが長くなっている。歌唄いとしての存在感、説得力が目に見えて大きくなっている。シンガーとしての紅龍はこれからが黄金期ではないか。いずれライヴ・アルバムも作ってほしい。

　日曜夜の下北沢は完全に観光地で、終ってから入ろうと思っていたカレー屋は夜も９時近いのにまだ長蛇の列。真冬に戻った中で老人は並んでなどいられない。さっさと退散したことであった。（ゆ）

　無伴奏チェロ独奏によるコンサート。二部に別れた前半の締めと後半の初めにバッハの無伴奏組曲を置き、前後はソッリマの自作や現代曲の演奏ではさむ。

　ソッリマはやはり天才だ、とバッハを演奏する姿を見て思う。その姿はバッハが昔作った曲を今演奏しているものではない。今ここでバッハが時空を超えてのりうつって、音楽が流れでてくる。あるいはバッハの音楽がソッリマに宿ってあふれ出てくる、と見え、聞える。

　体の外にあるチェロを弾いているのではなく、それは体の一部、延長であって、われわれが指を動かして箸をあやつったり、ボールを蹴ったりするのと同じレベルで楽器を操る。

　かとと思えば、チェロを楽器として扱わず、おもちゃにする。チェロで遊ぶ。それも一度にひとつの遊びをするのではなく、いくつもの遊びを次々にやってゆく。同時に複数やることもある。そういうことができる高度に複雑なおもちゃに、チェロはなることができる。それともこれはソッリマだからだろうか。ソッリマにしかできないことだろうか。チェロを複雑でそれ故に面白いおもちゃに、ソッリマはしてしまえる。

　基本はチェロで音を出すことで遊ぶのだが、出し方も出てくる音も実に多種多様。弓で弦をこする、指ではじくのはほんの一部、手始めでしかない。

　だから、ソッリマのライヴは感動はあまりない。ひたすら面白い。ひたすら楽しい。音楽の自由さ、柔軟さ、多様さが具体的な音、音楽になって浴びせられる。音楽はここまで自由に、柔軟に、多様になれることが、音楽そのものとして体験させられる。

　さらにここで終りという感覚もない。すべてをやりきったとか、これ以上もうできませんという感覚が無い。今できることをすべてとことんやり尽くしてなお余力がある。明日になれば、また全く別の、同じくらい面白く、楽しい音楽を生みだせる。

　しかもソッリマはそれを聴いてもらおう、見てもらおうとしてやっているのではない。今の巷にあふれかえる「ねえ、見て見て」「聞いて聞いて」の姿勢がかけらも無い。人を驚かすために、注目を集めるために AI で作った画像や動画や音源をネットに上げるとは根本的に違う。

　ソッリマは自分が面白いと感じることをしている。まず自分が愉しんでいる。愉しむために自分の心と体を鍛え、鍛えた心と体を駆使して愉しんでいる。だから雑味が無い。すっきりと、どこまでもさわやかに、ひたすら純粋に面白い。心洗われる。カタルシスを与えられる。これこそ真に見聞に値する。視聴する、体験する価値がある。後に残る。一度消費されて終りではなく、聴く者、見る者を何らかの意味、形で変える。

　それにしてもチェロというところが味噌だ。これがヴァイオリンやヴィオラではこうはいかない。コントラバスでも無理だ。どちらも各々にベクトルが限定されている。ある方向にどうしても行ってしまう。チェロは自由だ。どんな風にも使える。何にでもなれる。ソッリマはチェロを運びながら演奏することもやる。こう弾かなければいけないという縛りも限界も無い。

　ソッリマは飛び抜けていると思うけれども、スコットランドのスア・リー Su-a Lee とか、南アフリカのエイベル・セラコー Abel Selaocoe とか、面白いチェリストが出てきているのは愉しい。ジャズの方ではトミカ・リード Tomeka Reid もいるし、歌うチェリスト、ナオミ・ベリル Naomi Berrill もいる。こういう人たちを見て、聴いていると、チェロの時代はこれからだと思えてくる。ソッリマは先頭に立ってチェロの黄金時代を開いているのだ。（ゆ）

　唄の山本謙之助、三味線の山中信人のお２人による津軽民謡と津軽三味線のライヴはすっかり Winds Cafe 春の定番になって、毎年楽しみだ。通えるかぎりは通いたい。年齡からいえば山本さんが最年長だが、ますますお元気で、この方を前にするとあたしの方が先に行きそうな気がしきりにする。唄をうたうことは身心の健康に良いと言われるが、その生きた証がここにおられる。

　前半は例によって山中さんのソロ。今回はいつもとはいささか趣を異にして、演奏というよりは講演。山中さんは今年50歳になり、入門した時の師匠・山田千里の年齡60歳まであと十年。60歳の時の師匠に追いつけるか、これからの十年が正念場と言う。そこでまず山中さんが師匠を「発見」した〈あいや節〉。津軽三味線名演を集めたテープの中の１曲。その鄙びた味わいに惹かれたのだそうだ。この演奏はむろん師匠へのオマージュだ。

　山中さんは立って弾く。楽器を吊るす紐などはない。三味線の音は実に切れ味が良く、勢い良く飛びだしてくる。犬皮でなく、プラスティックを張っていると後で明かされる。繊細な響きとパワーが同居している。弦を撥が弾く音と、撥が胴に当たる音がほとんど同時に鳴る。

　この楽器は能登の人が使っていたもので、地震でとても三味線は弾けなくなったから処分してくれ、とボランティアで行った山中さんの友人が託された。その友人から山中さんが預る形で今使っているそうだ。ペグは黒檀。

　最近の傾向への批判も飛びだす。ネット上の動画などで、他の奏者の演奏が沢山、簡単に見られるようになった。そのせいで、どの奏者もスタイルが似てきている。昔は皆ローカルでやっていたから、独自の奏法をもっていた。と言って、高橋竹山や木田林松栄のスタイルで弾く。竹山は木の撥を使っていて、折れないようにやさしく弾く。林松栄は鼈甲の撥なので派手だ。

　他人の演奏を簡単に視聴できるようになって、伝統芸能の演奏スタイルが似てくることは津軽三味線だけではない。アイリッシュ・ミュージックの世界でも起きていて、ネット以前からやっている人たちはどこでも危惧している。もっともテクノロジーの導入が伝統音楽の奏法やスタイルに影響することは今だけの話でもない。ＳＰ盤が現れた時も、ラジオ放送が始まった時も、同様のことは起きた。今回は規模が違うから自信をもって言えるわけではないが、そう悲観することもないだろうとあたしは思っている。何らかの表現をする人間は最後のところでは他人と違うところを出したいはずだからだ。みんな似ていると感じるのも、やっている人間の絶対数が増えているからということもあるのではないかとも思う。当然凡庸な演奏者が大部分なわけで、そういう人たちは誰かのコピーをするので精一杯だろう。もちろんこれもすべてがそうだとは言えないが、伝統音楽の世界では、演奏者の絶対数は増えているだろう。なにしろ接するチャンスが飛躍的に増えている。音楽伝統やその背後の文化とは無縁の人たちが増えていることはまた別の問題だ。

　それはそれとして、他の人たちのように東京に行かず、津軽からついに出なかった山田千里の流儀を伝えていこうという山中さんの志には共鳴する。〈黒石よされ〉を東京流と山田流で弾きわけたのは面白かった。さらに山田流の〈じょんがら節 中節〉もいい。

　そうして山中さんの本領が出たのが最後の〈さくら〉。フリーリズムのおそろしく凝ったイントロから、デフォルメしまくり、インプロに展開し、ロック・ギターのストローク奏法を自乗したような奏法が炸裂する。弦を皮の上で指をそろえた左手で押えて出す音がたまらん。このスピードは三味線でしか出せないだろう。単なる速弾きというのではない、細かい音がキレにキレながらすっ飛んでゆく。近いものといえばウードだろうか。

　後半の歌伴の楽器は本来の犬皮と象牙のペグ、鼈甲の撥。全然違いますね。こちらの方が響きが深い。うーむ、あたしはこっちの方が好きだなあ。

　山本さんが Winds Cafe に出るようになって今年は十年。それもあってか、この日はすばらしかった。十回全部見られたわけではないが、見た中では文句なくベストの歌唱。川村さんも同意見だったから、これまででベストの出来だったことは確か。声の張り、響きの充実、コブシの回しと粘り、それに力を抜いて声が細く消えてゆくところが見事だ。津軽民謡といわず、伝統歌謡といわず、人の唄として最高だ。

　三味線とのかけあいもぴったりというより、三味線が乗せ、それに唄も乗ってゆく、その呼吸が絶妙というしかない。山中さんは唄のイントロでもはじけていて、唄う方の気分をかきたてる。

　他の唄と変わっていたのが６曲目〈やさぶろう節〉。実話を元にしたバラッドで、歌詞は本来15番まであるそうな。嫁いびりがひどく、10人の嫁を息子にとって全部いびって追いだした婆さんの話。これを山本さんはコミカルに唄う。笑わせよう、笑ってくれというのではない。この唄はどうしてもこうなるという自然な感じだ。だからよけい可笑しい。

　ラストの〈山唄〉とアンコールの〈あいや節〉で山中さんは尺八を吹く。これもお見事。音楽のセンスの良さがこういうところに現れる。

　母の不在の感覚がだんだん強くなっていて、ともすれば落ちこんでいたところに、たっぷりと元気をいただいて、感謝の言葉も無い。93歳という年齡から、いつ、どういう形で来るか、いつも冷や冷やしていたから、ついに決着がついたことでほっとした部分は否定できない。一方で、もう二度とその存在を実感できない喪失感は、時間が経つにつれてむしろ強くなっている。日常のふとした折り、たとえばやっていることが一段落して次に移る転換の時に、その二つの想いが対になってじわっと湧いてくることがある。すると、しばらくそこから離れられない。やるべきことはすべてやっていたかと思ったりもする。そうしてすがるようにして音楽を聴く。本は読む気になれない。ここしばらくのライヴはどれもずっと前からスケジュールに入れていたものだが、まるで図っていたかのようなタイミングでその日がやってきて、おかげで何とか保っている。気もする。

　山本＆山中デュオは来年も Winds Cafe で演ることが決まった。会場は変わるが、やはり元気をもらえるだろう。ありがたや、ありがたや。（ゆ）

メンデルスゾーン&ブラームス:ピアノ三重奏曲第1番 [ 椿三重奏団 ]

　一昨年あたりからクラシックの室内楽にハマっている。きっかけはラフマニノフのチェロ・ソナタだったが、昨年暮れから弦楽四重奏に焦点が移った。ある人からハーゲン・カルテットによるベートーヴェン後期作品群の録音を聴かされたのである。

　加えてロンドンの King's Place のコンサート案内でアタッカ・カルテットというのにでくわした。これがまた滅法面白い。勢いがついて、YouTube に山のようにあるライヴ動画を見まくり聴きまくるようになった。とりわけハマっているのはバルトークで、音だけでなく、見るのも愉しい。第４番など、人間の能力の限界に挑戦しようとしたのではないかと思える。

　こうなるとピアノ・トリオが地元でやるというのを見逃せるはずがない。しかも新倉瞳さんがメンバーとなればなおさらだ。渡辺庸介さんとのデュオは見ているが、いわば本業も一度はちゃんと見てみたい。

　今回は厚木市文化会館リニューアル記念という。文化会館は昨年からずいぶん長いこと閉めて改修していた。小ホールは久しぶりだけど、どこが変わったのか、よくわからない。改修したのは大ホールの天井耐震化、客席の一部への難聴者支援設備の導入、外壁のれんがタイル補強、などだそうだから、目に見えるところが新しくなったわけではないのだろう。

　ステージ正面奥にピアノ、手前右にチェロ用の椅子と譜面台、左にヴァイオリン用譜面台がある。チェロの譜面台は iPad であろう。専用のスタンドで支えている。YouTube の演奏動画でも最近のはほとんど iPad だ。ところが、めくるのはどうするのか、不思議だった。紙の譜面のように指でめくったり、タップしている様子が見えない。と思っていたら、演奏前、スタッフが何やら黒い弓形の装置をもってきて譜面台の下に置いた。あれはフット・スイッチではないか。足で踏んで画面をめくると推測する。対してピアノは足もペダルで使うから、自分ではめくれない。そこで譜面めくりの人がつくわけだ。

　プログラムは前半、３分前後の短かい曲や抜粋をならべ、後半はメンデルスゾーンの第１番全曲。後で検索すると、最近の椿のコンサートはどれも同じ曲目、構成。何だ、チーフテンズじゃないか、とちょっとがっかりしたのだが、現場で見聞きするかぎりは、そんなリピートの気配はまったく感じられなかった。チーフテンズのステージの一部に見えた「お仕事」感覚はカケラも無い。チーフテンズと違って MC は毎回違うらしい。オープナーのブラームスの〈ハンガリアン舞曲第６番〉を自分たちのＣＤに入れているかどうかをめぐって、ピアノの高橋氏が笑いの発作にとらえられたのは愉しかった。笑い上戸らしい。

　一方、このプログラムはよく練られてもいる。あたしでも聴けばああ、あの曲とわかるし、中には〈ハンガリアン〉のように、メロディまで浮かんでくるものもある。そういう有名曲と、そこまで有名ではない曲、あるいは地味ながら佳曲をまぜあわせている。前半の後半はチャイコフスキー、ショスタコヴィッチ、シューベルト各々のピアノ・トリオの一部、１楽章をならべて、もっと聴きたい気にさせる。しかもだんだん長くなる。あたしはまんまとひっかかって、終演後、図書館に駆け込んで、この三つの各々全曲が入っているＣＤを借りだしたものだ。今ではわざわざＣＤを借りなくても、ネット上にストリーミングや動画が山ほどあるわけだが、ＣＤに飛びついてしまうのは年寄りの癖だ。

　オープナーは出てきていきなり演る。その昔、クラシック少年だった時はわからなかったのは当然だが、今聴くとこの曲はなるほどチャルダーシュまんまだ。ブラームスというと交響曲第１番のいかにもドイツ、それもハプスブルクよりはホーエンツォルレンの、謹厳実直、にこりともしないイメージだったのだが、こんなモロ・トラッド＝伝統音楽をやっていたというのは、あたしにとっては新たな発見である。かれは実は相当なロマンチストだったのか。

　１曲やってから MC でまずは自己紹介。そして各々のソロをやる。ヴァイオリン、チェロ、ピアノ。サン・サーンスの〈白鳥〉はまた定番、耳タコというやつだが、新倉さんの演奏は実に新鮮、みずみずしい。初めて人前で演奏した曲だそうで、以来無数の回数弾いているが、いつ弾いても他に二つとない演奏になるそうだ。キンクスのレイ・デイヴィスが最初のヒット曲〈You really got me〉はステージで無数に演奏しているが、何度やっても新鮮だと言っていたのに通じるだろう。

　ピアノはショパン。ひばり、白鳥ときたが、鳥の曲で適当なのが見当らないので動物つながりで小犬。これも耳タコ。ただ、ワルツには全然聞えない。ちなみに３人とも暗譜で演る。

　ここでピアノも一度引込んで舞台を作りなおす。ピアノの譜面めくりもここから入る。

　チャイコフスキーのワルツはこちらは確かにワルツ。チャイコフスキーはワルツが大好きだったらしい。あたしからすると、ヨハン・シュトラウスはむしろ行進曲の人で、ワルツといわれると浮かんでくるのは〈花のワルツ〉。ディズニーの『ファンタジア』のこの曲のシーンは音楽の映像化として、未だにあれを超えるものはないんじゃないか。

　ショスタコヴィッチも三拍子だがワルツじゃないよなあ。この曲には弦楽器のボウイングにも指定があるそうだ。普通音の出しはじめは、弓を上から下、左から右へ引っぱって音を出すが、指定は逆の動き。演奏者から見てまずぎゅっと押す形で音を出す。確かに音の出方は違う。引っぱると音の始まりは明瞭だが、押すとふわっと出てくる。ショスタコヴィッチは試してみたのだろう。だが、これを思いつくきっかけは何だったのか。

　前半クローザーのシューベルトの第２番は椿としては初演の由。新倉さんの発案だそうだ。中学でクラシックに熱中した頃はリートは全然わからず、面白くなかったので、シューベルトはほとんどすっ飛ばしていた。今回聴いてみると、やはりなかなか面白い。とにかくドラマティックでわかりやすい。ロマン派だなあ。他の室内楽曲も聴いてみようじゃないかという気になる。

　後半のメンデルスゾーン。こうして生で聴いてみると、室内楽は作曲家の本質が現れるように思える。メンデルスゾーンは作曲家としてはどうも二番手、アーサー・Ｃ・クラークの言う「超一流の二流」とはこういうものか。本人の作品よりバッハ再評価の方が大事なんじゃないかと思えたりもする。まあ、あたしには合わなかったということだろう。

　とはいえ、このピアノ三重奏曲はなかなかに面白い。第２楽章３回目のリピートでチェロがやるピチカートや第４楽章のロシア風のメロディは印象に残る。会場で買った椿のファーストにも入っているから、後でじっくり聴きなおしてみましょう。

　アンコールは〈You raise me up〉とオープナーの〈ハンガリアン〉をもう一度やる。歌のない〈You raise me up〉は新鮮。１時間半くらいだろうと思っていたら、休憩いれて２時間たっぷり。いや堪能しました。

　席は新倉さんからは反対側だが正面になって、譜面台を置いている曲でもところどころ目をつむって気持ちよさそうに弾いている姿がよく見えた。ヴァイオリンの響きが普通と違ってどこか華やかなのだが派手ではない。品の良さが感じられた。あれがストラディヴァリウスの音であろうか。ピアノはスタインウェイ。開演前、初老の男性が調律していた。休憩でもチェックを入れている。

　母が亡くなってから初めてのライヴ。むろんチケットは昨年のうちに買っていた。往きはとぼとぼ会場に向っていたのが、帰りは図書館へさっさか歩いていった。音楽の力は偉大だ。ありがたや、ありがたや。

　この翌日、母の最後の診療費の支払いに行った病院のロビーのディスプレイに、音楽が認知症を防ぐという話が映しだされていた。母は最後の瞬間まで全くボケなかった。積極的に音楽を聴いていた姿は記憶にないが、音楽に対する感性を備えていたのは間違いない。あたしの血縁者では母だけだ。その昔、社会人のあたしがまだ家にいた頃、Sammy Walker のワーナーのファーストをかけていたら、そのオープナー〈Brown Eyed Georgia Darlin'〉に合わせてあたしの部屋の入口で体を揺らしていたのは忘れられない。映画『タイタニック』で一番良かったのは、三等船室のダンス・パーティーとも言っていた。あたしの音楽好きは母からの贈り物と思っている。椿のコンサートが葬儀の２日後というめぐりあわせになったのは、ひょっとして母のはからいであったのかもしれない。（ゆ）

　マリンバ、ビブラフォンの Ronni Kot Wenzell とフィドルの Kristian Bugge のデュオは初見参。このいずみホールは2022年のカルデミンミットのすばらしいライヴを味わわせてもらったところ。まあ、あのレベルの再現は難しいと思いながら入る。ここは天井が高く、響きが良くて、カルデミンミットのカンテレの倍音と声のハーモニーを堪能した。今回その響きの良さをまず実感したのは金属製のビブラフォン。深く長い残響がよく伸びて気持ち良い。ウェンゼルは左のこれと、右のフルサイズの木製マリンバを使いわけるが、演奏スタイルも異なり、木琴はピアノの左手の役割で、リズム・セクション。鉄琴はより細かく、裏メロまではいかないが、カウンター的にフィドルにからむ。ブッゲの方も心得ていて、鉄琴のサステインと戯れてもみせる。こういうところ、デンマーク人は芸が細かい。

　そのフィドルの響きのしなやかで繊細な響きを生んでいたのは、演奏者の腕か、楽器の特性か、ホールの響きか、あるいはその全部が合体したおかげか。その響きが最もモノを言ったのはアンコールの〈サクラ〉だった。「さくらあ、さくらあ、やよいのそらあはあ」のアレである。正直、始まったときには、えー、これかよーと内心頭を抱えたのだが、曲が進むにつれて、嫌悪が感嘆に変わっていった。

　違うのだ。こんな〈サクラ〉は聴いたことがない。ひどく繊細で、ひめやかで、透明。美しい音、美しい響きが続いて、滑かで官能的な〈サクラ〉が浮かびあがる。日本人では絶対に思いつかないような〈サクラ〉。このセンスはクラシックではない、伝統音楽のものだ。１つの伝統からもう１つの伝統へのリスペクト、あえかなラヴレター。

　静かに弾ききってお辞儀をした、そのままの姿勢からもう一度楽器をとりなおして、元気いっぱいのダンス・チューンになだれこんだのはお約束だが、あの〈サクラ〉の後なら何でも認めましょう。

　先日のドリーマーズ・サーカスもそうだったが、デンマーク人というのはセンスがいい。デンマーク音楽に接した初めはハウゴー＆ホイロップ。かれらの選曲とアレンジのセンス、それに強弱のダイナミズムに度肝を抜かれたわけだが、ドリーマーズ・サーカスといい、このウェンゼル＆ブッゲといい、その点はみごとに同じだ。

　そもそもフィドルと木琴、鉄琴の組合せが面白い。マリンバは先述のようにピアノの役割も兼ねるが、ピアノよりもやわらかい響きはフィドルを包みこむ時にも相手を消さない。音の強弱、大小の対比もずっと大きく、アクセントの振幅がよりダイナミックになる。

　一方でビートをドライヴする力は大きくなく、スピードに乗るダンス・チューンでも切迫感はない。するとブッゲのフィドルの滑らかな響きが活きる。

　鉄琴はミドル・テンポからスローな曲で使っていたと思う。「ああ、いい湯だ」と言いたくなる第一部６曲目〈Canadian air〉、哀愁のワルツに聞える第二部２曲目〈Duetto fagotto〉がいい。あたしとしては、ウェンゼルが鉄琴のソロで奏でた〈虹の彼方に〉やアバの〈アライヴァル〉などのゆったりめの曲に耳を惹かれる。〈虹の彼方に〉は、まだ子どもの頃、母親の葬儀で演奏して以来、どこのどんなコンサートでも必ず演奏しているそうだが、こういう演奏で亡くなった人は虹の彼方の国へ赴くと告げられると、天国や極楽よりもいいところなんじゃないかと思えてくる。

　客席を二つに分けて、違うビートを手で叩かせ、それに乗る演奏をするあたり、エンタテイナーとしても手慣れている。伝統音楽を伝統音楽のまま一級のエンタテインメントにするのは、元はといえばアイルランド人の発明だが、昨今、デンマークがそのお株をとってしまった観もあると、あらためて思う。

　ウェンゼルの方は初耳だったが、ブッゲはあの Baltic Crossing のメンバーだったと知って、なるほどと納得。

　カルデミンミットのような感動まではやはり行かなかったが、もっと気楽にいい音楽をたっぷりと浴びさせていただいて、やはりこのホールは縁起がいい。（ゆ）

　ITMA (Irish Traditional Music Archive) のサイトにフィドラーのショーン・キーン（1946-2023）のアーカイヴ録音がアップされています。

　ショーン・キーンと言えばチーフテンズのフィドラーとして知られていますが、あれはいわば世を忍ぶ仮の姿で、アイリッシュ・ミュージックのフィドラーとしての真の姿はこのアーカイヴ録音にある、と言いたくなるような音源です。キーンにはチーフテンズの録音以外にもソロやマット・モロイなどとの合作アルバムもあり、それを聴けばチーフテンズのメンバーとはまったく別のフィドラーでもあったことはよくわかりますが、あれもまた整理された形であって、かれの音楽にはさらに奥があると、これを聴くと思い知らされます。

　ショーンの演奏は "without a safety net" だと言う弟のジェイムズの言葉には深くうなずかざるをえません。これを日本語になおせば、「身を捨てた」演奏となりましょうか。身を捨てて音楽の導くところに、それがどんな修羅場であろうと、悦楽郷であろうと、ひたすらに従う。この録音に耳を傾けていると、人がいてそこで演奏しているというよりは、音楽の神というか、音楽の魂というか、そういう何かが降臨して、音楽そのものが勝手に鳴っているような気がしてきます。

　 ITMA にはショーン・キーンのこうしたアーカイブ録音が600本以上あるそうで、ここではそこから Office Manager の Sean Potts が選んだ12トラックが選ばれています。これらは商売の場ではない、フォーク・クラブやセッションやパブやプライベートな集まりなどでの録音です。音質は商用録音とは比べるべくもありませんが、音楽の本質は実は音質とは別のところにあることもまた思い知らされます。

　チーフテンズのステージでキーンが手を抜いていたとも思えませんが、あれはやはりお仕事で、エンタテインメントを提供していたのでしょう。このアーカイヴ録音では、ミュージシャンとして音楽に身を委ね、没入していて、エンタテインメントとは別の世界です。チーフテンズのメンバーとしてのショーン・キーンは音楽家としてのその存在のごく一部です。

　マット・モロイにしても、ケヴィン・コネフにしても、いやパディ・モローニ自身にしてからがここでのキーンのような音楽家としての存在を持っています。だからこそチーフテンズの音楽が成立していたとも言えましょう。

　とまれ、アイリッシュ・ミュージックの１つの究極の姿がショーン・キーンのこのアーカイヴ録音には現れています。（ゆ）

　昨年行ったライヴ、コンサートの総数33本。同じミュージシャンに複数回行ったのは紅龍３回、新倉瞳＆渡辺庸介とナスポンズ各々２回。COVID-19感染とぎっくり腰、発熱を伴う風邪で行けなかったもの数本。どれもこれも良かったが、中でも忘れがたいもののリスト。ほとんどはすでに当ブログで書いている。

0111 shinono-me + 荒谷良一 ＠ 横浜・エアジン

0116 tricolor + Cocopelina @ 月見ル君想フ, 外苑前

0125 セツメロ FES, Vol.1 ＠ツボ、千歳烏山

0226 松浦湊 ＠ STAX FRED、新高円寺

0328 新倉瞳＆渡辺庸介 ＠ ハクジュ・ホール、富ケ谷

0629 新倉瞳＆渡辺庸介 ＠ TheGlee、神楽坂

0423 みわトシ鉄心 ＠ Desture, 谷峨、山北町

0515 中西レモン＆すずめのティアーズ＠ときわ座、高田馬場

0610 原田豊光, John, 熊本比呂志＠ムーンストンプ、高円寺

0612 音の旅行社 ＠ Sweet Rain、中野

0620 Winds Cafe 330 in 目黒: プーランク

0826 shezoo & Friends バッハ〈ヨハネ受難曲〉全曲＠エアジン、横浜

0919 八ヶ岳アイリッシュ音楽フェスティバル 2024

0928 真黒毛ぼっくす vs ザ・ナスポンズ ＠ クロコダイル、原宿

0930 みみたぼ + 北沢直子 @ Strings, 吉祥寺

1014 七つの月 ＠ 岩崎博物館ゲーテ座ホール、横浜

　shezoo さんがここ数年横浜・エアジンでやってきたシンガーたちとのコラボレーションから生まれたアルバム《七つの月》レコ発ライヴ。一級のシンガーたちが次から次へと出てきて、各々の持ち歌を披露する。どなたかが「学芸会みたい」とおっしゃっていたが、だとしてもとびきり質の高い学芸会。シンガー同士の秘かなライヴァル意識もそこはかとなく感じられて、聴き手としてはむしろ美味極まる料理をどんどんと出される。一部二部が昼の部、夜の部に分られ、間に食事するだけの間隔があいたので何とかなったが、さもなければ消化不良を起こしていただろう。

　アルバム《七つの月》は shezoo さん自身は飽くまでも通過点と言うが、それにしても《マタイ》《ヨハネ》も含めて、これまでの全業績の一つの結節点であることは確か。アルバム自体、繰返し聴いているし、これからも聴くだろうが、ここからどこへ行くのかがますます愉しみ。

1017 Nora Brown ＠ Thumbs Up、横浜

　こういう人のキャリアのこの時期の生を見られたのは嬉しい。相棒のフィドラーともども、オールドタイムを実にオーセンティックにやっていて、伝統の力をあらためて認識させられた。会場も音楽にふさわしい。

1023 Dreamer's Circus @ 王子ホール、銀座

　ルーツ・ミュージックが音楽はそのまま、エンタテインメントとして一級になる実例を目の当たりにする。

1103 Julian Lage ＠ すみだトリフォニー・ホール、錦糸町

　何より驚いたのはあの大ホールが満杯になり、この人の音楽が大ウケにウケていたことだ。ラージの音楽は耳になじみやすく、わかりやすいものとは対極にあると思えるのだが、それがやんやの喝采を受けていた。それも相当に幅広い層の聴衆からだ。若い女性もかなりいた。あたしのような老人はむしろ少ないし、「ガンコなジャズ爺」はほとんど見なかった。ここでは「ケルティック・クリスマス」を何度も見ているが、ああいうウケ方をしたのは覚えが無い。

1205 小暮はな w/永田雅代＠ラ・カーニャ、下北沢

1213 モーツァルト・グループ ＠ ひらしん平塚文化芸術ホール

　レヴューを頼まれて見たのだが、最高に愉しかった。要するにお笑い芸である一方、あくまでも音楽を演奏することで笑わせるところが凄い。音楽家としてとんでもなく高いレベルにある人たちが、真剣に人を笑わせようとする。こういうやり方もあるのだと感心すると同時に、一曲ぐらい、大真面目に演奏するのを聴きたかった。

1228 紅龍, 題名のない Live @ La Cana, 下北沢

　昨年のライヴ納め。ピアノ、ベース、ギター、トランペット、パーカッションというフル・バンドに、シンガー２人。さらに後半、向島ゆり子さんも駆け付けて、最新作《Radio Manchuria》の録音メンバーが１人を除いて顔を揃えるという豪華版。プロデューサーでピアノの永田さんのヴォーカル・デビューという特大のおまけまで付き、まさに2024年を締めくくるにふさわしい夜になった。

　展覧会はあまり行けず。行った中でもう一度見たいと思ったもの。

エドワード・ゴーリー展＠横須賀美術館

　これまで思っていたよりも遙かに大きく広く深い世界であることを実感。

田中一村展＠東京都美術館

　奄美に行ってからの絵を見ると、ここまでの全てのキャリアはこの一群の絵を描くための準備と見える。奄美大島の一村記念館に行きたくなる。

オタケ・インパクト＠泉屋博古館

　同じ美術館で同時開催されていた別の展示を見にいった家人が持ち帰ったチラシで見て勃然とし、会期末近くに滑り込み。まったく未知の、しかし素晴しい画家たちの絵に出会うスリル。日本画のアヴァンギャルドという謳い文句は伊達ではない。（ゆ）

　そうそうこの声、とうたいだした途端に納得した。ぎっしりと実の詰まった、異界から響いてくると聞える声。行川さをりさんの声と性質が似ている。行川さんの声が低い方に膨らむのに対して小暮さんの声は高い方へ広がる。ただスイート・スポットは最高域ではなくて、その少し下にあるらしい。そこで伸ばされると空間全体が共鳴して、こちらの体の芯がそれに共鳴する。くー、たまりまへん。例えば前半５曲目コインブラ・ファドの〈別れのバラード〉、例えば後半オープナー〈赤い魚〉。

　この人には紅龍さんの新作《紅龍 / RADIO MANCHURIA [CD]》で出逢った。この人、何者？と永田さんに訊くと、ふふふ見にいらっしゃいとあの低い声で誘う。そりゃ、行かずばなるまい。


紅龍 / RADIO MANCHURIA [CD]

　ということでこの日、出かけていったわけだが、すばらしいうたい手はたくさんいるにしてもこの声は唯一無二。しかもその声をちゃんとコントロールしている。これだけの声を持てばそれに頼り、溺れてしまってもおかしくない。実際そういう人もいる。しかし小暮さんは声によりかからず、しっかり主体性をもって声を聴かせるのではなく、歌を聴かせる。だからこそ声が引きたつ。

　自身のギターと永田さんのピアノとピアニカ。ギターはアルペジオ主体でかき鳴らすことはほとんどない。控え目で効果的。しかしその気になれば相当に弾けるのではとも思える。

　永田さんのピアノはいつもながら適確かつ随所に驚きが仕組まれていて、ふっと耳を奪われる。今回はピアニカが面白い。リスボアの街角でピアニカを奏する盲目の老女をうたった歌の伴奏というだけではない。おまけに左手でピアノ、右手で肩からかけたピアニカという芸当もしてみせる。これが見せるだけでなく、聴かせる。

　小暮さんは元はファドに惹かれ、ポルトガルにも住んだことがあるらしい。松田美緒さんも確か元はファドを歌っていたのではなかったっけ。ファドの昏さは我々には親しみやすいのか。一方でスコットランドの歌の昏さに共感する人は多くないのう。

　松田さんも日本語の伝統歌をうたうようになり、あたしはそこで「発見」するわけだが、小暮さんは自作やカヴァーで日本語のうたを歌う。オリジナルも面白い。詞も曲もいい。オープナーの「さねかずら」は認知症の母親を歌っている。そこにりきみが無い。哀しみも同情も聞えない。ただ、そういう存在としてまるごと受け入れる。器が大きい。

　次の歌は「きみは何を持っているの」とうたうが、これは問いというより、相手の目を覚まし、引きつける刺戟のようだ。

　とはいえこの日のハイライトは後半４曲目、紅龍作の〈誰かが誰かを〉の絶唱。語尾をのばしてまわす、コブシまではいかないゆったりとまわすのにうっとりしてしまう。次のメアリ・ホプキンの〈悲しき天使〉の日本語版、高田渡の主治医だったという藤村直樹による詞のヴァージョンもいい。こうして日本語で聴いたからか、この歌のメロディはクレツマーであることにようやく気がついた。そしてアップテンポの〈蝶々〉、ラスト曲とハイライトが続く。

　アンコールはピアノだけのバックで初恋をうたう。声とともに言葉にならない感情が流れこんでくる。

　おなじみのアーティストの安定したパフォーマンスにひたるのも快感だが、鮮烈な初体験にまさるものもまた無い。それが最も好きなタイプの声をたっぷりと浴びるとなれば無上の天国。これで明日からまた生きていけるというものだ。ぜひまた生を聴きたいし、聴けるだろう。

　このすばらしいうたい手に引きあわせてくれた永田さんと紅龍さんに感謝。

　やはり人の声は最高だとあらためてかみしめながら、なぜか古着屋のやたら増えた下北沢の街を駅へ向かう。（ゆ）

　毎年恒例、11月一杯かけてグレイトフル・デッドの未発表のライヴ音源を毎日１トラックずつ公式サイト Dead.net で MP3 ファイルでリリースする《30 Days Of Dead》が今年も無事終りました。今年で14年目。来年はあるか、と毎年思いますが、続いてますね。来年は15年目ですから、そこまではやるでしょう。なお、この30本は来年の《30 Days Of Dead》が始まるまで、つまり10月31日までダウンロード、またはウエブ・サイト上でストリーミングで聴くことができます。

　2024 年は

1969-07-07, Piedmont Park, Atlanta, GA

から

1995-03-18, The Spectrum, Philadelphia, PA

までのショウから選ばれています。

　合計10時間54分38秒はダントツの歴代トップだった昨年をさらに上回りました。

　一昨年以来、１本のショウから複数曲を選ぶ形が増えました。かつては途切れなしに続くものにほぼ限られていたんですが、間が切れているものも選ぶようになりました。今年は単一の曲が７回。１回の時間も今年はさらに長くなり、半数が20分以上。30分超が７日、最終日はついに50分超。

　登場したショウの年別本数。

66 0

67 0

68 0

69 1

70 2

71 0

72 2

73 2

74 1

76 1

77 2

78 2

79 1

80 1

81 2

82 1

83 0

84 1

85 1

86 1

87 1

88 0

89 2

90 0

91 1

92 1

93 0

94 1

95 1

　これも一昨年あたりから80年代のショウが増えています。昨年は11本、今年は９本。60年代がほとんど無いのは使える音源がなくなってきているのかもしれません。

　最短のトラック

08日 Casey Jones=05:13; 1970-02-28, Family Dog at the Great Highway, San Francisco, CA

　最長のトラック

30日 He's Gone> Truckin’> Drums> The Other One> Stella Blue=51:16; 1972-11-22, Austin Municipal Auditorium, Austin, TX

　今年のみならず、《30 Days Of Dead》史上最長です。

　従来登場した曲とダブったのは６回。

03日目 Black-Throated Wind; 1974-07-25, International Amphitheatre, Chicago, IL は2016年と2021年に登場。

09日目 Easy To Love You, New Minglewood Blues, Althea; 1979-12-01, Stanley Theatre, Pittsburg, PA のうち〈Althea〉のみ2022年に登場。

14日目 Mississippi Half-Step Uptown Toodeloo, Black-Throated Wind, Bird Song; 1972-09-10, Hollywood Palladium, Hollywood, CA のうち〈Bird song〉のみ2013年に登場。

20日目 That's It For The Other One> Black Peter; 1970-03-01, Family Dog at the Great Highway, San Francisco, CA は2022年に既出。

26日目 Uncle John's Band; 1977-03-18, Winterland Arena, San Francisco, CA は昨年登場済。

27日目 Shakedown Street> Estimated Prophet> Eyes Of The World; 1986-04-01, Providence Civic Center, Providence, RI も2022年に登場しています。

　今回初めて録音が《30 Days Of Dead》でリリースされたショウは以下の10本。

1969-07-07, Piedmont Park, Atlanta, GA

1972-11-22, Austin Municipal Auditorium, Austin, TX

1978-02-01, Uptown Theatre, Chicago, IL

1980-11-26, Sportatorium, Pembroke Pines, FL

1981-03-02, Cleveland Music Hall, Cleveland, OH

1982-05-23, Greek Theatre, University of California, Berkeley, CA

1984-10-28, Berkeley Community Theatre, Berkeley, CA

1985-06-21, Alpine Valley Music Theatre, East Troy, WI

1987-08-13, Red Rocks Amphitheatre, Morrison, CO

1989-08-06, Cal Expo Amphitheatre, Sacramento, CA

　ここでも80年代が大半で、どれも実に質の高い演奏。どちらかというと80年代を軽視していたことに気づかされました。

　登場した楽曲は延72曲。うち２回以上登場は以下の17曲。

Althea

Bird Song

Black Peter

Black-Throated Wind

Box Of Rain

Cassidy

China Cat Sunflower

Deal

Estimated Prophet

Eyes Of The World

I Know You Rider

Looks Like Rain

Mississippi Half-Step Uptown Toodeloo

Stella Blue

The Other One

The Wheel

Truckin’

　うち

Black Peter

Deal

　は３回登場。

The other one

　は４回、That's it for the other one も含めれば５回登場です。

　一方で《30 Days Of Dead》常連曲である〈Playing In The Band〉は還りが一度あるだけで、全体での収録は無しというのは《30 Days Of Dead》史上初めてでしょう。

　重複を除いたレパートリィは51曲。

Althea

Attics Of My Life

Bird Song

Black Peter

Black-Throated Wind

Box Of Rain

Candyman

Casey Jones

Cassidy

China Cat Sunflower

Cold Rain and Snow

Dark Star

Deal

Easy To Love You

Estimated Prophet

Eyes Of The World

Far From Me

Fire On The Mountain

Friend Of The Devil

He's Gone

High Time

I Know You Rider

I Need A Miracle

Iko Iko

Lazy Lightning

Let It Grow

Looks Like Rain

Mexicali Blues,

Mississippi Half-Step Uptown Toodeloo

My Brother Esau

New Minglewood Blues

One More Saturday Night

Playing in the band

Ramble On Rose

Samson and Delilah

Scarlet Begonias

Shakedown Street

So Many Roads

St. Stephen

Standing On The Moon

Stella Blue

Sugar Magnolia

Sugaree

Supplication

That's It For The Other One

The Eleven

The Other One

The Wheel

Truckin’

Uncle John's Band

Wharf Rat

01. Space> Playing Reprise> The Wheel; 1981-03-02, Cleveland Music Hall, Cleveland, OH

　初日いきなり15分超のメドレー。このショウは《30 Days Of Dead》初登場。

02. Candyman; 1989-10-20, The Spectrum, Philadelphia, PA

　1980年代が続きます。こちらは翌1990年春のツアーに続く、デッド第３の、見ようによっては最高のピークの時期。絶好調の演奏。

03. Black-Throated Wind; 1974-07-25, International Amphitheatre, Chicago, IL

　この録音は《30 Days Of Dead》で３回目の登場。《30 Days Of Dead》は未発表の録音であることが原則のはずですが、回数を重ねて、複数回登場するものも増えてきました。これは2016年、2021年にも登場しています。歌の裏でガルシアが弾いているギターをはじめ、演奏はすばらしく、何度も登場させたくなるのもわかります。

04. Dark Star; 1969-07-07, Piedmont Park, Atlanta, GA

　この曲自体は《30 Days Of Dead》の常連ですが、このショウは《30 Days Of Dead》初登場。屋外の公園でのフリー・コンサートでオールマン・ブラザーズ・バンドが共演。クローザーの〈Turn on your lovelight〉で、グレッグ・オールマンが参加しているように聞えるところもあり。ここでのオルガンも、とりわけ後半、どうもピグペンらしくないところがあります。

　途中で曲が切れるのは、オリジナルの録音がベアによるカセット録音で、テープをひっくり返したためらしい。

　ここからの曲は途切れなしに〈St. Stephen> The eleven> Turn on your lovelight〉と並ぶこの年の定番。

05. Space> The Other One> Stella Blue, 16:34, 1989-02-06, Henry J. Kaiser Convention Center, Oakland, CA

　1989年から２本目。こちらはこの年２本目のショウ。演奏は最高。

06. Mississippi Half-Step Uptown Toodeloo, Looks Like Rain, Deal; 1977-04-22, The Spectrum, Philadelphia, PA

　３曲で30分超。1977年春の黄金ツアーの一環で、ショウのオープナーから２〜４曲目。どの曲もすばらしい。とりわけ〈Looks Like Rain〉のウィアとドナの二重唱はこの時期だけに聴ける宝物で、その中でもトップ・クラス。Internet Archive に上がっているこのショウの SBD とされる録音ではオープナーの〈The promised land〉が AUD で、しかも曲の頭が切れています。曲の終るあたりで SBD にチェンジします。オープナーの SBD に何らかの損傷があるのかもしれず、するとショウ全体のリリースは無理でしょう。

　ショウの全体はこのツアーらしく高水準の演奏ですが、第二部が第一部より短かく、アンコールもありません。〈Mississippi Half-Step Uptown Toodeloo〉の一番の歌詞を忘れていますし、第二部オープナーの〈It Must Have Been The Roses〉の歌詞もあやしく、、ガルシアの体調にいささか問題があったのか。曲のつなぎが今一つなめらかでなく、スイッチの入り方が中途半端だったのか。

07. Samson and Delilah, So Many Roads; 1994-10-19, Felt Forum, Madison Square Garden, New York, NY

　〈So Many Roads〉はデッドのレパートリィの中で唯一、過去をふり返っていて、また感傷的であることでも唯一。これを歌うときガルシアはいつも熱唱になりますが、どうも空回りしているように聞えてしかたがありません。聴いている間はいいんですが、聴きおわって、どこか寂しくなります。

08. Casey Jones; 1970-02-28, Family Dog at the Great Highway, San Francisco, CA

　コーダが速くなるのは始まっていますがまだリピートが短かく、あっさり終ります。

09. Easy To Love You, New Minglewood Blues, Althea; 1979-12-01, Stanley Theatre, Pittsburg, PA

　Althea は一昨年の《30 Days Of Dead》でリリース済。今回はその前２曲との抱合せ。どれも実に良い演奏。

10. Space> Truckin’> Black Peter; 1985-06-21, Alpine Valley Music Theatre, East Troy, WI

　ガルシア元気。Black Peter は死にそうにありません。ガルシアのソロ酣の途中で切れます

11. Lazy Lightning> Supplication, Bird Song> Looks Like Rain> Deal; 1981-07-07, Kansas City Municipal Auditorium, Kansas City, MO

　第一部後半の全部。ガルシア、調子良し。Bird Song わずかに速い。80年代前半のこの曲のソロは比較的音数が少ない。少ないところと速弾きのところが同居。LLR への繋ぎがいい。さりげなく遷移します。Deal へもそのまま遷移。軽い Deal。速い。ここでのガルシアのソロ、珍しくアグレッシヴ。1980年代前半はだんだん攻撃的な度合いが強くなる傾向です。コーダのリピートも少なくあっさり終わります。

12. Scarlet Begonias> Fire On The Mountain; 1989-08-06, Cal Expo Amphitheatre, Sacramento, CA

　何も申し上げることはございません。ベスト・ヴァージョンの一つ。

13. St. Stephen> The Eleven> Drums> High Time; 1969-08-30, Family Dog at the Great Highway, San Francisco, CA

　曲の組合せで Deadlists で検索し、出てきたショウ10本を片っ端から見ると1969-08-30, Family Dog at the Great Highway, San Francisco, CA が該当。この順番でつながるのはこれだけ。このショウはこれで時間にして半分強が出たことになるので、いずれ正式に出ると期待。

14. Mississippi Half-Step Uptown Toodeloo, Black-Throated Wind, Bird Song; 1972-09-10, Hollywood Palladium, Hollywood, CA

　この組合せで Deadlists で検索しても出てきません。聴いてみると1972年頃。MHSUT を含むショウのリストを頭から調べると 1972-09-10, Hollywood Palladium, Hollywood, CA がどんぴしゃ。BS は2013年の30 Days Of Dead でリリース済。

15. Box Of Rain, Mexicali Blues, Sugaree; 1973-02-21, Assembly Hall, University Of Illinois, Champaign-Urbana, IL

　Wall of Sound、シングル・ドラムス。屋外。演奏は素晴らしい。BOR でのドナのコーラスがいい。ガルシア、一語ずつはっきり発音し、粘ります。

16. The Wheel> I Need A Miracle> Standing On The Moon; 1991-03-24, Knickerbocker Arena, Albany, NY

　The Wheel> I Need A Miracle> Standing On The Moon の組合せは３回あります。

　このショウはこれまで2016、2017、2022と30 Days Of Dead に登場し、今回が４度目。これまでオープナーからの３曲と第二部２曲目から Drums の前までが出ています。今回は Space の後の３曲で、ラスト前まで。これで全体の半分強がリリースされたことになります。

17.  Iko Iko> The Other One> Black Peter; 1978-05-07, Field House, Rensselaer Polytechnic Institute, Troy, NY

　このショウも2015、2016、2019と《30 Days Of Dead》に登場し、４度目の登場。第一部クローザーにかけての３曲とアンコールが出ています。今回は第二部 Drums の後、クローザーの〈Around And Around〉前の３曲。

18. China Cat Sunflower> I Know You Rider> Estimated Prophet> Eyes Of The World; 1980-11-26, Sportatorium, Pembroke Pines, FL

　演奏は最高。とりわけ EOTW のコーダ、ガルシアが延々と引張り、曲から離陸し、仕舞いにガルシアとミドランドだけになり、いつまでも弾きやめないガルシアにミドランドが様々な効果音で応じ、煽るところ、他では聴いた覚えがありません。

　ミドランド時代にこの組合せは以下の16回あるります。IA で聴いてみると

1980-08-19, Uptown Theatre, Chicago, IL

　第二部オープナー Little red rooster から続くので、これではない。

11/26/1980, Sportatorium, Pembroke Pines, FL 

　おそらくこれであろう。> 当り。初リリース。

https://archive.org/details/gd80-11-26.sbd.clugston.3380.sbeok.shnf

12/27/1980, Oakland Auditorium, Oakland, CA 

　ベースが大きい。声全員左に寄る。

https://archive.org/details/gd80-12-27.sbd.mccloskey.327.sbeok.shnf

2/21/1982, Pauley Pavilion - University of California, Los Angeles, CA 

https://archive.org/details/gd82-02-21.sbd.dodd.16247.sbeok.shnf

5/13/1983, Greek Theatre - University of California, Berkeley, CA 

https://archive.org/details/gd1983-05-13.fob.sonyecm220t.keshavan.miller.fix.94514.sbeok.flac16

8/29/1983, Silva Hall - Hult Center for the Performing Arts, Eugene, OR 

　ベースがとりわけ大きい。速い。

https://archive.org/details/gd83-08-29.sbd.willy.11603.sbeok.shnf/gd83-08-29d2t02.shn

5/7/1984, Silva Hall, Hult Center for the Performing Arts, Eugene, OR

　ガルシアのギターだけ遠い。ドラムスと鍵盤が大きい。後半ジャム。

https://archive.org/details/gd84-05-07.sbd.lai.350.sbefail.shnf/gd1984-05-07d2t04.shn

10/5/1984, Charlotte Coliseum, Charlotte, NC

　ベース大きい。コーラス、ヴォーカルにリバーヴ？ 後半ジャムになる。

https://archive.org/details/gd84-10-05.sbd.sacks.2591.sbeok.shnf/gd84-10-05d2t03.shn

4/1/1985, Cumberland County Civic Center, Portland, ME > SBD無し

9/10/1985, Henry J. Kaiser Convention Center, Oakland, CA

　粗い。速い。ガルシアの歌唱はほうり出しているよう。後半三分の一ジャム。ウィアがかなりアグレッシヴなギターを弾くのが前面に出る。ガルシアのギターがほとんど聞えない。

https://archive.org/details/gd85-09-10.sbd.harrison.10092.sbeok.shnf/gd1985-09-10d2t04.shn

3/27/1986, Cumberland County Civic Center, Portland, ME

　速い。ガルシアの声遠い。ウィアのギターが大きい。鍵盤が聞えない。と思ったら左にいました。歌の後、半ばから後はジャム。途中でミドランドがガムランのような音を出します。それともこれは左右反転で左にハートがいるのでしょうか。コーダに向けて火焔太鼓のような音を出します。1355くらいから AUD か。1415戻ります。

https://archive.org/details/gd86-03-27.sbd.miller.26347.sbeok.shnf/gd86-03-27d2t02.shn

6/26/1987, Alpine Valley Music Theatre, East Troy, WI > SBD無し

9/15/1987, Madison Square Garden , New York , NY

　テンポがゆっくりに戻ります。ガルシアは嬉しそうに歌います。力強い。やはりこれが本来。ギターもいい。弾きやめたくない。前年までとはがらりと変わっています。コーダ近く左でクシロフォンの音。ハートでしょうか？

https://archive.org/details/gd87-09-15.sbd.miller.21981.sbeok.shnf/gd87-09-15d2t02.shn

3/17/1988, Henry J. Kaiser Convention Center, Oakland, CA

　これまた晴れ晴れとした演奏。録音が定まりませんが、演奏は最高。歌の後はジャム。ちゃんと噛みあっているジャム。

https://archive.org/details/gd88-03-17.sbd.samaritano.21297.sbeok.shnf/gd1988-03-17d2t04.shn

4/1/1988, Brendan Byrne Arena , East Rutherford , NJ > RT4-2

　ますます余裕が出てきました。ガルシアの声にパワーがあります。歌の後のジャムがいい。ミドランドがいい。

https://archive.org/details/gd88-04-01.sbd-matrix.braverman.11264.sbeok.shnf/gd88-04-01d2t02.shn

6/17/1988, The Met Center , Bloomington , MN  > SBD無し。

19. Cold Rain and Snow, My Brother Esau, Althea; 20:44

　Deadlists で検索するとこの組合せは１回しかありません。

1984-10-28, Berkeley Community Theatre, Berkeley, CA

　このヴェニュー６本連続のランの２本目。

　録音良し。ベースが明瞭。ガルシアの声、少し遠い。CRS は頻繁に音が切れます。コメント欄にもあるのでネットなどの環境のせいではなく、元のファイルが原因でしょう。テープに問題があるのかも。演奏はどれもすばらしい。とりわけ、Althea。ガルシアのギターがいい。

21. Cassidy, Far From Me, Box Of Rain

　この並びは 1987-08-13, Red Rocks Amphitheatre, Morrison, CO のみ。第一部クローザーとその前２曲。

　すばらしい演奏。とりわけ Cassidy のガルシアのソロ。FFM もミドランドの声がはずんでいます。BOR のコーラスの決まり方。

22. China Cat Sunflower> I Know You Ride; 1973-10-27, State Fair Coliseum, Indianapolis, IN

　ベスト級の演奏。

23. Ramble On Rose, Let It Grow; 1982-05-23, Greek Theatre, University of California, Berkeley, CA

　どちらもすばらしい。ベスト版クラス。第一部クローザーの２曲。この組合せは以下の９本。

4/8/1982 Onondaga Auditorium Syracuse NY = 20:12

1982-05-23, Greek Theatre, University of California, Berkeley, CA =19:16

9/18/1983 Nevada County Fairgrounds Grass Valley CA =20:34

4/29/1984 Nassau Veterans Memorial Coliseum Uniondale NY=18:58

4/21/1986 Berkeley Community Theatre Berkeley CA=20:13

3/24/1987 Hampton Coliseum Hampton VA=17:26

3/31/1988 Brendan Byrne Arena   East Rutherford   NJ=18:22

4/30/1988 Frost Amphitheatre, Stanford U.   Palo Alto   CA=18:45

9/14/1988 Madison Square Garden   New York   NY=18:38

　時間からすると1988-03-31 が一番近い。が、このショウは Let it grow も含んで RT4-2 でリリースされています。すると次は1988-09-14。MSG９本連続のランの初日。しかし演奏の感じとしては1980年代初め。IA の「テープ」を聴いてみるとやはり1982-05-23。LIG 初めのノイズからしてもこれ。

24. Jam> The Other One> Wharf Rat> Sugar Magnolia 37:08

　1976〜78。第二部クローザー。となると次の３本。

1977-10-02, Paramount Theatre, Portland, OR > Dave's 45

1978-02-01, Uptown Theatre, Chicago, IL

1978-05-10, New Haven Coliseum, New Haven, CT > Dick's 25

　なので、1978-02-01。> 当り。

25. Attics Of My Life 05:30

　アンコールでしょう。アンコールで歌われたのは

10/9/1989 Hampton Coliseum Hampton VA > Formerly The Warlocks

10/23/1989 Charlotte Coliseum Charlotte NC 

3/30/1990 Nassau Veterans Memorial Coliseum Uniondale NY 

9/8/1991 Madison Square Garden   New York   NY  

6/12/1992 Knickerbocker Arena Albany NY 

の５回。ウェルニクではないと思うので、1989の２本。うち公式未発表は

1989-10-23, Charlotte Coliseum, Charlotte, NC

のみ。演奏時間としても近いということでこれ > 外れ。リスト最後の1992-06-12でした。

26. Uncle John's Band

　1976〜78。おそらくは1977。これもアンコール。

12/31/1976 Cow Palace Daly City CA > Live At The Cow Palace

3/18/1977 Winterland Arena San Francisco CA > 30 Days 2023

3/19/1977 Winterland Arena San Francisco CA 

4/29/1977 The Palladium New York NY 

5/3/1977 The Palladium New York NY > Dave's 50

5/9/1977 War Memorial Buffalo NY > May 1977: Get Shown The Light

5/15/1977 St. Louis Arena St. Louis MO > May 1977

5/26/1977 Baltimore Civic Center Baltimore MD > Dave's 41

6/7/1977 Winterland Arena San Francisco CA > Winterland June 1977

9/29/1977 Paramount Theatre Seattle WA > 30 Days 2015

10/6/1977 Activity Center - Arizona State University Tempe AZ 

　なので可能性のあるものは

1977-03-18, Winterland Arena, San Francisco, CA

1977-03-19, Winterland Arena, San Francisco, CA

1977-04-29, The Palladium, New York, NY

1977-09-29, Paramount Theatre, Seattle, WA

1977-10-06, Activity Center, Arizona State University, Tempe, AZ

　昨年リリースされた1977-03-18を聴いてみるとよく似ています。> 当り

27. Shakedown Street> Estimated Prophet> Eyes Of The World

　この組合せは以下の２回だけ。どちらも第二部オープナーで Drums に続きます。

　ベースがやたら明瞭。一番前にいます。EOTW は速い。どちらもガルシアの昏睡前で、こういうテンポはこの時期のものです。IA で前者を聴いてみると違うので、後者。

1984-03-29, Marin Veterans Memorial Auditorium, San Rafael, CA

1986-04-01, Providence Civic Center, Providence, RI

28. One More Saturday Night 05:29

　第二部クローザー。ウェルニクのコーラス、ホーンスビィのピアノで、1990〜92年。前の曲とは切れている。

3/23/1991 Knickerbocker Arena Albany NY 

4/27/1991 Sam Boyd Silver Bowl Las Vegas NV 

5/4/1991 Cal Expo Amphitheatre Sacramento CA 

6/22/1991 Soldier Field Chicago IL 

8/17/1991 Shoreline Amphitheatre Mountain View CA 

9/14/1991 Madison Square Garden   New York   NY  

12/28/1991 Oakland-Alameda County Coliseum Arena Oakland CA 

　大外れ。1995-03-18, The Spectrum, Philadelphia, PA でした。

29. Deal, Cassidy, Friend Of The Devil 17:47

　この３曲がこの順番で並ぶのはこの１本だけ。

1976-10-01, Market Square Arena, Indianapolis, IN

　ドナのコーラスが効いています。ガルシア、元気一杯。FOTD のキースのソロがいい。長い。２コーラス。ガルシア、あおられていいソロ。いや、すばらしい。ベスト・ヴァージョン。

30. He's Gone> Truckin’> Drums> The Other One> Stella Blue 51:16

　He's gone でドナが結構活躍しています。とすると70年代後半の可能性もありますが、そこでこの曲順のショウは見当らりません。IA で聴いてみたところ、これで決まり。

1972-11-22, Austin Municipal Auditorium, Austin, TX

　《30 Days Of Dead》の各日のリリースはクイズになっていて、当初、いつどこのショウからかは伏せられ、翌日発表されます。複数曲のリリースですと検索であたりをつけることができるので、今年はあれこれ遊んでみました。（ゆ）

　石川真奈美＋shezoo のデュオ・ユニット、みみたぼのライヴ。今回は北沢直子氏のフルートがゲストで、非常に面白くみる。

　北沢氏は shezoo さんの〈マタイ受難曲〉で初めてその演奏に接し、以後〈マタイ〉と〈ヨハネ受難曲〉のライヴで何度か見聞している。そういう時はアンサンブルの一部だし、とりわけ際立つわけではない。今回はソロも披露して、全体像とまではいかないが、これまでわからなかった面もみえたのは収獲。

　もともとはブラジル方面で活動されていて、この日もブラジルの曲が出る。shezoo さんとの絡みでライヴを見た赤木りえさんもラテン方面がベースだった。

　フルートはアイルランド、スコットランド、ブルターニュでも定番楽器だが、味わいはだいぶ違う。ジャズでもよく使われて、応用範囲の広い楽器だ。各々のジャンルに特有のスタイルがあるわけだ。ウインド楽器の類は人類にとって最も古い楽器のひとつであるわけで、使われ方が広いのもその反映だろう。

　赤木氏との比較でいえば、北沢氏のスタイルはより内向的集中的で、即興もたとえていえばドルフィー志向に聞える。

　北沢氏が加わったせいもあるのだろう、この日は選曲がいつもと違って面白い。ブラジルの〈貧しき人々〉や〈良い風〉をやったり、トリニテの〈ララバイ〉をやったり、陽水が出てきた時にはびっくりした。しかし、これが良い。ラスト前で、フルート中心のインプロから入ってひどくゆっくりしたテンポ、フリーリズムで石川さんがおそろしく丁寧に一語ずつ明瞭に発音する。陽水はあまり好みではないが、これはいい。こうしてうたわれると、〈傘がない〉もいい曲だ。

　石川さんが絶好調で〈ララバイ〉に続いて、〈マタイ〉から、いつもは石川さんの担当ではない〈アウスリーベ〉をやったのはハイライト。うーん、こうして聴かされると、担当を入れ替えた〈マタイ〉も聴きたくなる。

　〈ララバイ〉にも歌詞があったのだった。〈Moons〉に詞があるとわかった時、トリニテのインスト曲にはどれも歌詞があると shezoo さんは言っていたが、こうして実際にうたわれると、曲の様相ががらりと変わる。他の曲も聴きたい。〈ララバイ〉で石川さんは歌う順番を間違えたそうだが、そんなことはわからなかった。

　〈貧しき人々〉は三人三様のインプロを展開するが、石川さんのスキャットがベスト。ラストの〈終りは始まり〉も名演。

　北沢氏はバス・フルートも持ってきている。先日の〈ヨハネ〉でも使っていた。管がくるりと百八十度曲って吹きこみ口と指の距離はそう変わらないが、下にさがる形。この音がよく膨らむ。低音のよく膨らむのは快感だ。北沢氏が普通のフルートでここぞというところに入れてくるビブラートも快感。とりわけ前半ラスト、立原道造の詞に shezoo さんが曲をつけた〈薄明〉でのビブラートにぞくぞくする。

　こうしてみるとフルートはかなり自由が利く。表現の幅が広い。サックスのようにお山の大将にならない。ヴァイオリンの響きは比べると鋭どすぎると感じることがある。このままみみたぼに北沢氏が加わってもいいんじゃないかとも思える。

　それにしてもやはりうたである。人間の声が好きだ。shezoo さんには悪いが、石川さんの調子がよいときのみみたぼは面白い。（ゆ）

みみたぼ
　石川真奈美: vocal
　shezoo: piano

北沢直子: fulte, bass-flute

　真黒毛ぼっくすはバンマスの大槻ヒロノリが病気療養中で欠席。対バンが決まった時には元気だったが、その後入院し、外泊許可が降りなかった。バンドの存在はこの日まで知らなかったが、1985年からやっている。検索してみると外泊許可が降りないのも無理はない。アルコール漬けといい、歌う様子といい、作る曲といい、まるでシェイン・マゴーワンではないか。年はあたしとあまり変わらないだろう。ということはシェインともそれほど離れていないはずだ。

　このバンマスの不在は他のメンバーにとっては気の毒だが、かなり踏んばって、それなりに聴かせる。大槻の穴は埋めようがないにしても、全員が歌い、コーラスを張るのは妙に感動させられる。大槻の帰還への祈りもこめられていそうだ。

　出色は〈夏のロビンソン〉。東直子の歌集『青卵』から選んだ歌に大槻が曲をつけたもの。歌の一つずつをメンバー全員がもち回りで歌う。こうなると歌の上手い下手は関係なくなる。ここにはいない大槻の霊、死んでいるわけではないが、その生霊が各々に憑いているようでもある。歌そのものの面白さも聴きものだ。とりわけラスト全員でくり返す「夏のロビンソン」の歌は、俵万智に始まる現代短歌の一つの到達点にあたしには聞える。

　穴埋めの一環としてあがた森魚がゲストで参加したのは、あたしにはもうけもの。この人のライヴに接することができて嬉しい。大槻はあがたがアイドルで、ソングライターのロールモデルであったらしい。過去に共演もしている由。曲名アナウンス無しで、前口上で始め、え、ひょっとしてと思っていると〈大道芸人〉のイントロ、フェアポート・コンヴェンションの〈Walk a while〉のあれがいきなり始まった時にはのけぞった。まさかこれを生で聴けるとは。

　あたしはあがたの良いリスナーではない。《乙女の儚夢》と《噫無情》しか聴いていない。それで持っていたイメージとは実物は百八十度違って、大いにはじけるタイプのミュージシャンなのだった。次の〈赤色エレジー〉も祝祭になる。大槻の替わりに、あがたがこのバンドをバックバンドにしてもいいんじゃないかとさえ思う。

　アンコールでも松浦湊がイントロとコーラスを担当して〈最后のダンスステップ〉を大はしゃぎでやる。オリジナルのイントロは緑魔子だが、松浦も負けてはいない。「お酒は少ししか飲めませんが」のところで客席爆笑。

　ナスポンズは皮が何枚も剥けていた。狂気が影をひそめ、というより音楽に練りこまれて、音楽の質が格段に上がっている。アレンジの妙、アンサンブルの呼吸、メンバー同士の間合いが熟して、完全に一個の有機体のレベル。松浦もリード・シンガーとしてすっかり溶けこんでいる。アルバム制作はこのままライヴを録ってしまえばいいではないかと反射的に思ってもみたが、むしろこれは出発点で、このバンドの本当の凄みが出てくるのは、これからだと思いなおす。

　いきなり〈サバの味噌煮〉で始め、〈アフター・ワッショイ〉で締める。２曲目でギターとキーボードの掛合いが白熱する。その次〈星めぐり〉からブルーズ・ナンバーをはさんで、レンコンの歌までのひと続きがハイライト。レンコンでは上原が「先生」となってすばらしい演技を披露する。松浦のあえぎ声との差し手引き手がぴったり。ことこのバンドで出るかぎり、「ユカリ」の替わりに「センセー」が愛称になる勢いだ。ステージ上のメンバー全員にビールが配られた後の〈お買物〉がまたすばらしい。やはり名曲だ。

　アンコールはまずあがたが真黒毛ぼっくすのメンバーをひき連れてギターをかき鳴らし、歌いながら客席を回る。ステージに戻り両バンド入りみだれて〈ラヂヲ焼き〉〈最后のダンスステップ〉とやり、最後は松浦が真黒毛のレパートリィ（曲名を忘れた）を歌って幕。ナズポンズのライヴは毎回違い、何が起きるかわからないところがいい。あがた森魚と松浦湊もいい組合せだ。文中敬称略。（ゆ）

ザ・ナスポンズ

松浦湊: vocal, guitar

小湊みつる: keyboards, vocal

上原 “ユカリ” 裕: drums, vocal

新井健太: bass, vocal

春日 “ハチ” 博文: guitar, vocal

真黒毛ぼっくす

田中マチ: drums, vocal

宮坂洋生: double bass, vocal

橋本史生: guitar, vocal

田村カズ: trumpet, vocal

川松桐子: trombone, vocal

大槻さとみ: accordion, vocal

宮田真由美: keyboards, vocal

あがた森魚: vocal, guitar